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e setuo, con una que otra maceta con old Entre 


om — ¿No ves que está E apena 


pato. Le falta uno. ¿No ves? 


Ahora el á caminito.: . 


j otra puertas, grandes plantas. En el centro del corre- 


JO — ¿No entiendes ? Alcánzame otro. El de ó 
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OLGA (Apareciendo por primera puerta an penas 
te, y dirigiéndose, al hablar, a los personajes que es-. 
hón adentro). — Sí, pero yo no me lo pierdo... (Se 
encamina hacia la derecha y desaparece). e 

ENRIQUITO (Dándole a Pocho el cubo pedido) - 
— Toma el del caminito. Y ahora, no juego más. 

POCHO — ¿Por qué? E 

ENRIQUITO — Juega tú solo. Cuando te can- 
ses, si quieres, me los. prestas pa jugar yo solo 
también. A 

POCHO (Después de an instante) — 
Juega entonces tú. Ahí tienes los cubos y la lámina. 

ENRIQUITO — No, no.- Así, no. Ya te: c0%% 
nozeo. En seguida volverás a que Juguemos Juntos 

POCHO — No, no vendré. y 


—ENRIQUITO (Toma posesión de los cubos, digo 
una lámina y da comenzo a su reconstrucción. LoS 
cho, entretanto, lo observa con una expresión de : 
tristesa y de arstamiento que pretende disimular 
yendo y vimendo de un lado para otro. De la pri- 
mer puerta 1zquierda, aparecen sucesivamente An a 


y Virgima, y se sientan en el vestíbulo). e 


ANA — Tú también podrías venir. 
Pe SÍ, LO no tengo voluntad. 


VIRGINIA — E lili sola? 
ANA — No, porque no puedes. 
e o O me lo impediría? 


ne 


E VIRGINIA — Y el día que me expusiera, tam- 


- Poco nadie podría impedirmelo. No salgo porque 

es ése mi gusto, simplemente. 

OLGA (Por derecha) — ¿Todavía existirá el 

- trencito? 

NANA — ¡Cómo no! Yo no concibe el Parque 
Japonés sin el trencito. 


1 


OLGA — Yo fuí tres veces en él. ¡Qué lindo 


-€s! Produce mucha impresión, pero es muy agra- 
dable. 

ANA — Lástima que yo no pueda ir, Me da mu- 
- cho miedo. Además... 


E su cuello y la besa). 


mi Pochito? 


ANA — (Tierna) — ¿Te has peleado. con él? 
Se ha enojado contigo? , > 


E con la cabeza). 

ANA — ¿Por qué se han peleado? 

E. POCHO — No, no nos peleamos. Se ha enojado 
conmigo. Yo no sé por qué. 

ANA — anESS entonces solito. Un chico bueno 


con eN cubos. o 


- VIRGINIA — ¿Ya se han vuelto a pelear? 
> — noo no! ¡Con tal de qué no $e 
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OLGA — Sí, ya sé que tú no podrías de todas 
- maneras. (Sonríe. Pocho se acerca a Ana, se cuelga 


ANA (Besándolo también ella) — ¿Qué quiere. 


POCHO — Enriquito no quiere jugar conmigo. 


POCHO — (Hace un movimiento afirmativo 


E a 


_ mi vez, con esa costura que me tiene hastiada ya. Al 


- Cámbiate en seguida. (Enriquito hace mutis po 
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cada cinco minutos. ¿Qué otra cosa van a estar. 
haciendo ? 
ANA — (A Olga) — ; Terminaste el ¡lt 
OLGA — Me falta muy poquito. Mañana lo ter- 
minaré. Tengo para una hora de trabajo, sai 
mucho... ES: 
ANA — Trata de concluir, así concluyo yo, a 


OLGA — Sí, para mañana estará listo. 
VIRGINIA — (Llamando) — ¡Enriquito! E 
ENRIQUITO — (Deja de inmediato su Juego yá 
acude al llamado de Virginia). E 
VIRGINIA — ¿No te has cambiado? 
- ENRIQUITO — Me olvidé. a 
VIRGINIA — Sobre tu cama está el otro traje. 


la tercera puerta del frente. Pocho, por su parte 
viendo que su compañero se ha ido, se encama 
hacia la puerta cancel como para hacer mudas pe 
ella). | 
ANA — (En el momento en que Pocho abre 
puerta) — ¡Adónde vas, Pocho? 
POCHO — A la puerta de calle, : E 
ANA — ¿A la puerta de calle? ¿Nada más q 
a la puerta de calle? 
POCHO — Sí, mamá. NS 
o Mira as te voy a ES Sl Pocho | ha- 


pala que cia el. escaso interés ral 
las tres mujeres entre sí. A Olga). ¿Y tú vest: C 
¿Lo has modernizado ya como peastcana >. 


OLGA — No. Pensaba hacerlo pero he desis- 
as No hay cosa más fastidiosa que el arreglo 
de un vestido. Y mucho más aún tratándose de un 
género como ese. Lo usaré tal como está. | 
CANA — Siempre te ocurre lo mismo. Proyectas 
invariablemente la reforma de un vestido, conven- 
- eida, en el momento del proyecto, de que no es 
posible usarlo tal como está. A los dos o tres días 
S viene la rectificación. Unas veces, porque es fasti- 
oso el trabajo, otras porque tus quehaceres son 
tantos que no te permiten distraer tiempo en ta- 
reas extraordinarias. Y la verdad es que en todos 
S os casos desistes porque el trabajo — costura, la- 
vado o fregado — no te atrae. ¿No es así, Virginia? 


afectuosa intimidad de ustedes no es precisamente 
leo inexplicable. Nace de una fuerte afinidad. 
"ANA — (Sim ocultar su violencia) — No es la 


hora. no me parece justo que yo lo haga todo. 
VIRGINIA — Eso es. ¿Y te parece más justo 
o hacer nada? Lo habíamos notado. 
ANA — ¿Qué no hago nada, dicto ¡eres 
de una audacia inconcebible. Si supiera Esteban 
todo lo que yo hago, no lo pasarían muy bien us- 
des. El cree que yo no hago nada, porque ese 
En deseo. Pero la verdad es muy distinta. No 
biera hacer nada sl ustedes fueran otras. 


ntas en la casa, sería un crimen que trabajara 
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"VIRGINIA — Es cierto. Lo que Prueba que la 


primera falsedad que te oígo decir. Me gusta ele. ta 
trabajo, tanto como a tí, por lo menos. Sólo que 
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la señora! Y para evitarnos a nosotras el bochorno 
de permitir tamaña injusticia, no hace nada. No 
habíamos comprendido tu fina bondad. 

ANA — (Totalmente alterada) — ¡Eres inso- 
portable! (Hace mutis violento por la. segunda puer- 
ta del frente. Virgimia y Olga permanecen silen- 
ciosas, como avergonzadas por el incidente). 

OLGA — (Después de una extensa pausa) — 
Ya verás las cosas que le dirá luego a Esteban. 
Conociéndola y sabiendo cómo le agrada abultar 
los hechos, no sé para qué le dices nada. No sé 
qué ganas con ello. Sabes que lejos de modificarla, 
eso la hace más intolerante para con nosotras. : 

VIRGINIA — ¿Cuándo no habías de salir tú en 
favor de ella? ¡Naturalmente! A tí te distingue 
y te quiere tanto. ¿Por qué no la vas a preferir? 
¿Qué te importa a tí que me humille? Mientras tú 
no lo pases mal... as 

OLGA — No seas así, Virginia. ¡No tienes ra- 
z7ón! Esta vez no tienes razón. La has provoca-- 
do tú. 

VIRGINIA — Estoy harta de su soberbia y de 
su desconsideración. 

OLGA — Tú también eres desconsiderada. 

VIRGINIA — No es cierto. Tú estás siempre 
contra mí. bh. 

OLGA — Estoy contro lo que yo entiendo que 
no es razonable. Y tú muchas veces no lo eres. - 
Te empeñas en no comprender las cosas. Te dis- 
gustas conmigo porque no te hallo razón cuand 
no la tienes, y te enojas con Esteban porque él 


Toja 
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- se inclina siempre en favor de Ana. Me parece 
lo más lógico. Es su esposa. Yo bien sé que Ana 
de no es todo lo buena que desearíamos. ¡Oh, no soy 
tan torpe como para no comprenderlo! Lo que 
pasa es que yo soy menos exigente con ella. (Por 
la puerta que hizo mutis reaparece Enriquito, con 
a un traje de luto). 

—ENRIQUITO — Ya está, Virginia. 

SV IRGINLA. — Pero fijate cómo tienes el pelo. 
ho Ven, yo te peinaré, 

 ENRIQUITO — ¿Vamos a salir ? 

VIRGINIA En NO, Edo te he EacÓS muchísi- 


+ qe 
NE 
0 


A dfimia Y e riquito hacen mutis por a puerta 
7 del frente. e de in un instante s0- 


mente peinado). 


: y no ondo r No Pescóndes? ¿No quieres 
responderme a mí? 

- ENRIQUITO — No me gustar estar con él. | 
| DEREISTa — ¡Por qué no te gusta? Es tu so- 


| ENRIQUITO — ¡Ya lo sé, pero no me gusta! 
Siempre que estamos junto nos peleamos. Es muy 


1 


-ginia Y aio Este último. aparece elena e 


va ENRIQUITO —Hré solo. Ya sé ir a ¿Qué me E , 
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VIRGINIA — Bien; por eso tienes que ser tú 
- humilde. 

ENRÍQUITO. — Yo también soy orgulloso. Con 
él me gusta ser orenlloso, pero no puedo. 

VIRGINIA — No se debe ser orgulloso. ¿Y por : 
qué lo quieres ser con él. 

ENRIQUITO — No sé. Será porque él es muy 
orgulloso conmigo. 

VIRGINIA — Bueno, basta. Tienes que ir con 
Pocho. : 

ENRIQUITO — Además, ya se me ha ido la 
gana de ir al cine. (Sale Olga). 

VIRGINIA — No es cierto. Me quieres enga- 
ñar. (Enriquito baja la cabeza avergonzado. Le 
da un beso). — Hasta luego. (No atreviéndose a 
contrariar a Virgima, Enriguito hace tristemente : 
-mutis por la puerta cancel). 

POCHO — (Apareciendo de inmediato por la 
masma puerta. A Virgima). — ¿Y mamá? 

VIRGINIA — (Que estará en el vestíbulo) — 
En el dormitorio. (Pocho hace mutis por sg a 
puerta del frente. Después de una extensa PRA 
Pocho reaparece por puerta segunda). ) 

POCHO — ¡Voy! ÍA 

ANA —. (Desde adentro) — Te he dicho que 
no. Y no preguntes más si no quieres. que te | 
castigue. 8 

POCHO — (Lloriqueando) — Els solo, em a 
tonces! E 

ANA — (Siempre desde edctaNa de — Ni solo 
acompañado. 
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VIRGINIA — LOL PLANO le delata Do. 


y tre los chicos. 
OLGA — Está nerviosa. 
- VIRGINIA — Yo no estoy menos nerviosa . que 
ella “y, sin embargo, hubiera obligado a Enriquito 
; a que vaya con Pocho. 


pe cancel) — Pocho no viene. 
he VIRGINIA — Vé solo. Ana no le da permiso. 
—ENRIQUITO. — Hasta luego. (Mutis por la 


E puerta cancel. Después de una breve pausa, Pocho 


seguida, por la misma puerta, aparece Angel). 
- ANGEL. — Buenas tardes. 

A OLGA. — Creí que ya no vendrías. 

ANGEL. — ¿Por qué? Es muy temprano. 


nitas, me parece demasiado amor. No estoy acos- 


E o con Enriquito. Ella fomenta la discordia en 


ENRIQUITO — (Reapareciendo por la puerta. a 
se encamina contrariado hacia la puerta cancel. En 4 


d OLGA. — No era pane me a tarde. Co- : 


que no e pasear y peas sin mí? Herión Cd 


Aumbrado a tanto. o te a a (Acom- ñ 


LP ds TE 
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ANGEL. — Es cierto. Es que Virginia me cono- 
ce detallada y panorámicamente. Sabe bien la im- 
portancia que tiene para mí el dinero. 

VIRGINIA. — No es exacto que tenga mucha 
importancia para tí el dinero. Precisamente por- 
que te conozco bien lo puedo afirmar. Péro no es 
necesario que le des eran importancia al dinero, 
para que te sea costoso el amor de tus hermanas. 
¿Podrías negar que te cuesta el nuestro? 

ANGEL. — ¿Hablas en serio?... 

OLGA. — Virginia no está hoy para bromas. 

ANGEL. — ¿Qué ha ocurrido? 

VIRGINIA. — Nada. Son cosas de ésta. 

OLGA. — SÍ, cosas mías. 

ANGEL. — Si están tan misteriosas, no insistiré. 
pate: de una breve pausa). ¿Y? ¿ Vamos esta 
noche ? 

OLGA. — Como siempre, Virginia no quiere ir. 

ANGEL. — ¿Por qué? 

VIRGINIA. — No tengo deseos de salir. 

ANGEL. — ¿El aire, en pleno verano, te molesta ? 


¿No sientes la necesidad de oxigenarte un peda N 


Francamente, es inverosímil. 


OLGA. .— Ella es así. Nunca le falta algún mo-. 3 


tivo para malograrle a una cualquier paseíto. 


VIRGINIA. — Tengo la conciencia tanquila a 


este respecto. Bien sé que nada podría yo malograr- - “8 


te, no ya quedándome en casa porque sí, sino que * 


ni aun obligada a ello por una causa grave. 
OLGA. — Naturalmente. 


li 


paseos lsrcadost 


lt a 


- era, es exacto. Tus enojos no nos impiden ir donde 


E 


Quiera que sea, pero es innegable que nos restan 


la mitad de la satisfacción. Cuando tú te quedas en 
Casa, salimos — salgo, mejor dicho —, con un pesar 
que tarda mucho en disiparse. Por lo menos hasta 


llegar a destino, no cambio una palabra con nadie. 
Las cosas — aun las que me apasionan —, me agra- 
dar a medias. Tengo siempre la on 00n de ha- 
-berme malogrado realmente una distracción. 

- VIRGINA. — Si pudiera evitaría con mucho gus- 


al to tu pesar. Si tú encuentras el remedio, indícame- 


“OLGA. 2 Tengo el remedio. 


4 lo, que yo lo aplicaré en seguida. 
VIRGINIA. — ¿Cuál es? ¿Qué remedio es ese? 


e 
hu. 


_ acompañes, 

VIRGINTA. — ¡Bonito denota! inca da 
tes tu egoísmo. Tu satisfacción íntima ha de estar 
¿por encima do todas las cosas, aunque “para lo- 
grarla se haza preciso el sufrimiento de los demás. 
- OLGA. — de antemano Sabía an ibas a ver en 
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"OLGA. — Es un modo de decir. Y en cierta ma- 


OLGA. — El remedio infalible está en que nos 
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OLGA. — En su habitación. z 
ANGEL. — ¿Enriquito y Pocho? 
VIRGINIA. — Enriquito está en el cine. Pocho 


no sé dónde anda. (Ana aparece por la segunda 
puerta del foro). 


ANA. — Buenas tardes. 


ANGEL. — ¿Cómo te va, Ana? ¿Tú también 
pensabas que yo no vendría ? 


ANA. — No, no lo pensé. Ni siquiera me he acor- : 


dado de ti, ésta es la verdad. Será porque contigo 0 
sin ti yo me divierto de todas maneras. 


ANGEL. — ¡Qué agresiva estás! Siqtiena por- 
que estamos en tu casa, deberías ser más tolerante. 
ANA. — Si estuviera en la tuya, te diría lo mis- 
mo, si lo creyera necesario, 
ANGEL. — En ese caso lo considerarías innece- 
sario. 


ANA. — No me he acordado de que estaba en mi 


casa. 

ANGEL. — Esas cosas las percibe el instinto. No 
es necesario. recordarlas para tenerlas sabidas. La 
planta del pie descansa más segura y firme en el 
piso familiar. Hay como la voluptuosidad de la po- 
sesión cuando se anda en la propia casa. (Pausa). 


De sospechar que éste sería tu recibimiento, no hu- 
biera venido. 


ANA. — No te creo. Bien sé que no vienes a vi- 
sitarme a mí, ni a mi marido. Vienes por Virginia, 
por Enriquito y por Olga. Lo sé y no me aflige. 
De manera que haces mal en o orga 


: A 


$ 


” 


; tu agresión. a te ple paa, no venga por ti, 


ES O nos irrita, 


pocresía > de la o me exaspera siempre. 


i : Cuando una hermana bs, como lo eres ua 


$ E 
E Cal 
a inhumana A 


A. — Eso no 10 he comido nunca; ni en 
18€ neia. Mal puedo reconocer una cosa que en 
o he OSO ( 200: na 
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GEL. A bora me explico entonces tu gro- e 


sona, cuando su icon por nosotros nos 


ANGEL. aa no es una o oerecia Es un senti: 


Más aún: es un sentimiento de de Hpada pie- 


: del de ieniico En est caso es o 
Bastante a e 
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mente las quisieras, ya EN encontrado la ma-- 


nera de sufragar sus gastos, sin esperar a que lo 
haga mi marido, que, no tiene para con ellas obli- 


cación aleuna. Si las quisieras, habrías sabido asu 
mir la responsabilidad que como hermano único 
recaía sobre ti, a la muerte de mamá. No sólo no lo 
has hecho, sino que ni siquiera has dado pruebas de 
comprender tu deber. Dejaste hacer a Esteban sin: 
sentir perturbada tu conciencia de hombre y her- 


mano. Ni siquiera expresaste el menor eserúpulo 


ante mi marigdo, para de esa manera aparentar la 


comprensión que tenías de las nuevas responsabili- 


dades. Cuando un hombre de tu edad, sano de cuer- 
po, procede con esa falta de fundamento, es que real- 
mente carece de todo sentimiento hondo. Es un 
hombre sin espíritu y sin conciencia. Esta es la 


comprobación que tengo hecha respecto de ti. Como 


ves. es bien triste. 


ANGEL. — (Permanece con la cabeza gacha, sin 


atreverse a articular palabra. Se supone que podría 
decir muchas cosas en su descaro go, pero prefiere 
callar, convencido, quiza, de la inutilidad. de la de- 
fensa ante quien condena con prevención. Virgimia 
y Olga sufren, acaso más que Angel, la explosión 
de Ana. Miram a aquél muy discretamente, para no 


ser sorprendidas por el hermano. Ana, después de 
un largo silencio, durante el cual cada personaje se. 


arsla, con su conciencia, commcidiendo todos, sin em- 


bargo, en pensar la misma cosa, se levanta y hace 


mutis). 


a 


ru o A a ele: 


A 
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. VIRGINIA. — (Así que ha hecho el mutis Ana). 

No hagas caso, Angel. Nosotras sabemos bien que 

tú no has podido. Además, no era posible que nos 

fuésemos a vivir contigo teniendo una hermana 

. mayor casada. Hubiera sido una verglienza para 

ella, a pesar de que no se me oculta que Ana lo hu- 
da O sin la menor violencia. 


ess iieido Esteban! Esteban es mucho más 

bueno con nosotras que Ana. Mucho más considera- 
do. Es doloroso decirlo, pero es así. 
y VIRGINIA. — Infinitamente más bueno. Ana es 
la que está molesta con nosotras. Es ella la que 
- siente y deplora el aumento del pesupuesto a causa 
bh de nuestra convivencia. (Advirtiendo que Angel no 
ha levantado la cabeza, se acerca a él, le acaricia 
el cúbello y luego suavemente se la levanta). ¡Uó- 
mo! ¿Has llorado? ¡Zonzo! ¡Más que zonzo!... 
¡Tomar así las cosas! ¡Cómo si no la conociéramos! 
Como si fuéramos nosotras unas criaturitas que no 
| supiésemos discernir. Ni a Enriquito lo engañaría 
Ana. El también sabe la verdad de las cosas. Tú no 
has podido hacer lo que ella dice. No íbamos nos- 
otras a consentir que truncaras tu carrera por dar- 
pos de comer. Si ha habido error, ha sido de parte 


he pensado y me lo he reprochado muchas veces. To- 
davía no me lo he perdonado. Si no lo hice, fué por 
Enriquito. No podía resolverme a abandonarlo por 
todo el día. Los últimos pensamientos de mamá fue- 
ron para él. “¡Quién lo cuidaría!”” “¡Quién lo 
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educaría!”? Lo leí clarito en sus ojos apagados. + 


Muerta, aleteaba todavía en su frente este pensa- 
miento "perturbador. ¡Pobre mamá! ¿Y cómo ET 


yo olvidarlo?... Me parecía que hubiera sido im 


perdonable dejarlo al cuidado de cualquiera que 


no fuese yo misma. Me parecía que yo me moriría 


de remordimiento. Fué un error. Lo comprendo. se- > 


cién. Entonces — lo confieso —,. no sospeché que 
pudiésemos constituir una carga tan pesada. 
ANGEL. — Tiene razón Ana. Yo no supe com- 


prender ni asumir la responsabilidad. Debí pensar - 


en ustedes, nada más que en ustedes. Una carrera 


hecha con holgura, sin obligaciones, sin deberes que 
cumplir, es una verglienza, Pero es que yo tampoco 


veía claro. Yo, como tú, Virginia, comprendo ahora. 


Quizá no sea tarde. Estoy dispuesto a hacer lo que 
debo, ahora. Y estoy dispuesto a hacerlo sin e. 
menor espíritu de sacrificio. Lo haré con regocijo. 

VIRGINIA. — Eso es una locura, una verdadera 
locura. 

OLGA. — No tendrías perdón de Dios si lo HE 
cieras. Esteban no lo permitiría; ni Ana. misma 
consentiría. Estoy segura. Sería un agravio para 
ellos, que no perdonarían nunca. Y no les td 
razón. 


VIRGINIA. — Ahora es preciso dejar o cosas. 
como están. 


ahora más que nunca es Oportuno, es necesario. Al- 
quilaremos una casa pea buscaría otro en 


qa 20. = Gel CCAA 


po 


e 


ANGEL. — Lá situación de usted ION y 
biado. Antes al contrario, ha empeorado. Creo que 
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pleo para las horas de la mañana y nos arregla- 
- Tíamos humildemente, pero sin deber nada a ps 

O, por lo menos, para no seguir debiendo. 

- VIRGINIA. — No lo consentiré nunca. 

OLGA. — No lo consentiremos. 
- ANGEL. — Tendremos que hacerlo. Tendrán us- 
-tedes que admitirlo, en obsequio a mí, por mí, Ne- 
cesito hacer lo que he debido hacer. 
OLGA. — No es posible. 

-— ANGEL. — Ya han oído ustedes lo que me ha 
dicho Ana. Estoy desconceptuado ante todo el 
- mundo. Es preciso que me reivindique. 

VIRGINIA. — Eres un niño. La opinión de 

Ana, el concepto de Ana, es suyo exclusivamente. 
- Además, tengo la certidumbre de que ella misma ha 
4 exagerado. Posiblemente no sea, en su fuero interno, 
tan rigurosa. Te lo ha dicho de despecho, porque tá | 
antes le dijiste cosas muy desagradables. (En la 

puerta cancel — lateral 1equierdo, primer térmi- 
Ñ no —, aparece Pocho, seguido de Esteban. Vienen 
E tomados de una mano ). 
y ESTEBAN. — Buenas tardes. ¿Cómo te va, An- 
gel? 
"ANGEL. — Bien, ¿y usted? ¿Qué cuenta ? 
ESTEBAN. — ¿Has venido a ver sihemos saca- 
do la grande? Ni terminación. (Inicia el mutis ha- 
4 cia la od 
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Esteban, desapareciendo ambos por segunda puerta 
del foro). ze 
OLGA. — Por fin he terminado con esto. Me. te- 
nía hostigada. Fatiga mucho este trabajo. : 

ANGEL. — Yo me voy. 

VIRGIN 
no lo haces creerá que te as enojado. < 

ANGEL. — Y que lo crea. Es la verdad que es- 
toy enojado. Como que no pienso volver más. | 

VIRGINIA. — Harías muy mal. ¡Eres capaz de 
no venir a vernos? Si te sientes capaz, no vengas. 
(Olga se levanta y hace mutis por tercera puerta del 
foro, derecha. Después de una breve pausa). ¿Te 
quedas, verdad ? 

ANGEL. — Yo no puedo quedarme. Me ha ofen- 
dido. Pero no me quedaré sin verles. Nos iremos a 
vivir juntos, pa 

VIRGINIA. — Pero eso es un absurdo. ¡Ni E 1 
sarlo! Es necesario que termines tu carrera. 

ANGEL. — (Después de otra breve pausa). o 
sé que tú no te hallas aquí. Sé que no te agrada es- 
tar aquí. 

VIRGINIA, — Ya mi espíritu y mi carácter se 
van conformando. No estoy tan mal. Comprendo 
que ésta no es mi casa, aunque tenga sitio en ella. 
Sé que todo lo que toco y miro me es tan ajeno coaño EN 
las cosas que veo en los escaparates de las tiend 
Nada me es familiar en esta casa, por mucho que h 
mi vista esté habituada a verlo todo a todas horas. 
ada ON por qué la servidumbre no 4 
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idea de que todo lo que se tiene entre manos es 
ajeno. 
ANGEL. — ¿Y dices que te hallas bien aquí? 
VIRGINIA. — No he dicho eso. Dije que ya no 
me encontraba tan mal. Y es cierto. Las cosas que 
a mí personalmente se refieren, ya no me molestan. 
Mejor dicho, he resuelto no ea más por 
- ellas. Lo único que realmente me mortifica es la si- 
tuación de Enriquito. ¡Pocho es tan bandido! Ellos. 
Se pelean constantemente y la víctima es siemnre 
-Enriquito. Tanto para Ana como para Esteb»n. 
siempre es Enriquito el que pega, el que da el mal 
3 ejemplo, el que provoca los enojos y las peleas. Mu- 
- chas veces lo han querido castigar severamente v 
k con evidente injusticia. Hube de oponerme con toda 
energía para evitarlo. Pocho le ha pegado a él mu- 
- Chísimas veces y, sin embargo, lo he retado y cas- 
L tieado después, con aleuna penitencia, porque Ana 
"decía que algo le habría hecho Enriquito para que 
Pocho le pegara. Así razona ella. Yo no sé cómo se 
- puede ser tan indiferente para con un hermanito. 
- Muchas veces he llegado a pensar que no debe 
| - Querer mucho a su la caeoÓS la suerte del her- 


$ tiempo a ésta parte, ya no se “próducen esos oras: 
tos. Es una gran suerte en medio de tan poca. Mien- 
3 tras no eN a SS esos disgustos, estaré 
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cancel — Enriquito. Así que ve a Angel, se ace 
efusiwo a él). : | 
ANGEL. — ¿De dónde vienes? 
ENRIQUITO. — Fuí al biógrafo. 
ANGEL. — ¿Qué viste? 
. ENRIQUITO. — A Carlitos. 
ANGEL. — ¿Te gusta? ¿Te agradó moot dd 
ENRIQUITO. — Sí. Más que otras veces, porque 
trabajó con él un chico, muy chico, pero muy triste. e 
ANGEL. — ¿Y te gusta porque es triste ?. ( Este- 
ban y Ana aparecen por la segunda puerta. del 
foro). Ea 
ESTEBAN, — ¿Vienes tú con nosotros? ; 
ANGEL. — (A media voz). No, no voy a de LS 
ir. Tengo que hacer una diligencia de importancia 
Será otra vez. 


ESTEBAN. — La haces mañana esa diligencia 
ANGEL. — Es impostergable. | 


VIRGINIA. — No le haga caso, Esteban. No ha 
de ser tan urgente lo que tiene que hacer. - 


ANA. — Déjalo. Son pretextos para no acompa- 
ñharnos. Se ha disgustado conmigo. Yo reconozco que 4 
lo he ofendido, pero él me había “ofendido antes a. mí. 


ESTEBAN, — Si es así, nada tengo que ver yo 
con tu ofensa. Yo soy quien invita, no tú. Y usted E 
Virginia, vaya a vestirse. Hasta coo se in 
lista la cena. go 
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ESTEBAN. — Siempre la misma, usted. No en- 
cuentro manera de ue acepte aleuna invitación 
mía. 

PANA, A ella | será inútil que le digas nada. 
(Enriquito, a esta altura del diálogo, habrá hecho 
lentamente mutis por lateral derecha). ] 

— ESTEBAN. — No, si no pretendo que nos acom- 


- pañe sin voluntad. Le hago presente que voy to- E 


mando en cuenta los agravios que me hace. y 
VIRGINIA. — No le hago ningún agravio. Yo 

no puedo agraviarlo a usted de ninguna manera, y 
- mucho menos neseándome a acompañarlos. Mi au- 

seneia no puede quitarles placer ni provecho. En 
b cambio, a mí me agrada más quedarme. Soy muy 
- poco amiga de salir. Usted lo sabe. “ 
OLGA. — (Apareciendo por lateral izquierda, se- 
a gundo término. A Esteban). Todas las fuerzas ocul- 
3 tas se han complotado para impedir que salgamos, 
E 


ho Nosotros somos irrevocables, inamovibles en nues- 
tros propósitos. | 

| ESTEBAN. — Así es. Pero, ¿qué hace que no 
e: se viste? ¿Cree usted que es muy temprano? i 
E OLGA. — (En voz baja a Esteban). Voy a ha- 
cer por mi cuenta y riesgo, la última tentativa. (Le 
A ; habla a Virgima en e oído. Esta mueve la cabeza 
en forma negativa). Sí, sí. Hazme el gusto una 
- sola vez. 

ME VIRGINIA. — No, te he dicho que no. (Se le- 
= vanta y hace mutis por lateral derecha. Olga la 
3 pegue A, 
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- pero ni Dios mediante lo conseguirían, ¿verdad? be 
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ESTEBAN. — ¿Qué les está pasando- a uste- 
des? 

ANA. — Nada. Nos os recíprocamente al 
unas cosas desagradables. 

ANGEL. — Y exactas. 

ANA. — Algunas sí, otras no. 

ANGEL. — Comprendo. Exactas, las que tú me 
dijiste; inciertas, falsas, las que yo te he dicho. 
Comprendido. 

ANA. — Un poco. exacto lo que yo he dicho y 
otro poco falso también; igual que lo que tú me 
dijiste. Mi ofuscación ha pasado ya y estoy en eon- 
diciones de rectificar y reafirmar cosas. No te 
ocurre a tí lo mismo. Mantienes viva, como en el 
primer instante, la ira. De otra manera no emplea- 
rías el tono que empleas, ni te negarías a acompa- 
ñarnos, puesto que ese era el objeto de tu visita. 
Lo dijiste tá mismo al llegar.. 

ESTEBAN. — Pero, ¿no se puede saber la cau- 
sa del disgusto ? A 0 

ANA. — No vale la pena. sz 3 

ANGEL. — Querrás decir que no vale la pena 
contárselo a Esteban en mi presencia. ¿O me crees 
tan ingenuo como para hacerme creer que no se. 
lo harás saber? Pues te voy a ahorrar el trabajo. 
Se lo contaré yo, pero lealmente, es decir, en tu 
presencia. (A Esteban). A Ana se le había ocu- 
rrido que es una hipocresía venir a esta casa sin | 
decir expresamente que sólo lo hacía por o A ! 
Olga y Enriquito. É 

ANA. — Esas son las cosas superfluas, las que 
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no tienen importancia. Lo importante es esto otro: 
tú has dicho que yo no quiero a ninguno de us- 
tedes y que ninguno me quiere a mí. Has dicho 
que ya es bastante desgracia la mía no inspirar 
afecto a mis hermanos, para aumentarla declaran- 
do que no vienes por mí. 
ANGEL. — Y tú dijiste que yo no tenía ni es- 
píritu, ni conciencia, ni responsabilidad, puesto que 
no había sabido cumplir con el deber de tomar a 
mi cargo a las chicas y evitar que Esteban, que 
no tiene ninguna obligación, les costee la vida. 
¿No es así? 
ANA. — Eso dije. 
ESTEBAN. — (A Ana). Si eso has dicho, re- 
pruebo avergonzado tus palabras. Me apena sa- 
- berte tan desconsiderada y cruel. Me has humi- 
- llado más a mí que a él. Y te has humillado más 
aún tú misma, puesto que te has empequeñecido 
- hasta donde una persona puede a sí misma empe-- 
' queñecerse. Yo he sufrido tanto como ustedes la 
muerte de doña Luisa, a quien he querido como a. 
mi madre. Comprendo que para las chicas eso ha 
- sido una catástrofe. He sufrido profundamente con 
la idea de que ellas y Enriquito han perdido su 
; guía en la vida y su sostén, pero de no ser la ma- 
dre, me honro en ser yo el sostén de todos, y doy 
3 una eran quietud a mi espíritu al hacerlo. Eso lo 
E uahes- bien, tú, Ana. 
E. ANA. — Lo sé y no lo he negado. El hecho de 
que tú seas un hombre de corazón, no lo exime a 
él de sus deberes, Eso lo sabes tú también, Esteban. 
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ESTEBAN. — Y tú, en el caso de que 1 
hubiera hecho lo que en tu opinión era su deber, E 
¿sentirías muy tranquila tu conciencia? ¿Creerías 
haber cumplido estrictamente con tu deber? ¿Es- | 
tás bien segura de que habrías cumplido con tu de 
ber? Yo, no lo ereo. Yo, yo mismo, con ser mucho 
menos que tú para ellos, no creería haber proce- 
dido como un hombre de bien. Pero dejemos ya 
estos exámenes de conciencia, demasiado tristes y 
demasiado tardíos, y hagan ustedes de cuenta que 
no ha habido ofensas sino exceso de amor propio 
de parte de los dos. (Transición). ¿No está ue 
cena? 

ANA. — Sí. Ya está lista, Vamos a la mesa. 3 
(Por el lateral derecho aparece llorando Pocho, 
anunciándose previamente con su llanto. Pocho Uo- 
ra como st hubiera sido bárbaramente castigado. 
¿Qué te ha pasado? ¿Por qué lloras? (Pocho se 
abraza a la madre con mimo). ¿Te has caído? 
¿ Dónde? 

ESTEBAN. — (Un tanto alarmado). ; Contest h 
pues, cuando te hablan! PE: 

POCHO.— Enriquito me ha pegado! ¡Ensatal E 

ESTEBAN. — ¿Por qué te ha port ¿quee Je -3 
has hecho tú? e 

ANA. — ¡Enriquito! ¡ Enriquito! 

ESTEBAN. — ¡Déjalo! a: 

ANA. — Sepamos por qué le ha so He 
chico malísimo. Tan mosquita muerta como p 
ce. ea que por ado com el. ¿MASMO | entu 1as- 
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a los ojos tos Se advierte que ha llorado. Ava 
rece restregándose la vista como si quisiera borrar 


las huellas de las lágrimas. Ana, con una tra. que 
en vano intenta atenuar con las palabras). ¿No te 


he dicho que no quiero que le pegues a Pocho? . 


¿Por qué le has pegado? ¡Sinvergúenza! ¿Por 
qué? ¡Contesta! (Se aproxima a Enriquito y lo 
-  ¿amarrea violentamente). ¡Te has propuesto sacar- 
- me de mis casillas? ¡Pillete! (A Esteban). Estas 
- son los consecuencias de los mimos. Virginia lo 
educa así. No sabe respetar a los mayores, se in- 
- solenta con todo el mundo, y así como pega a Po- 

cho sería capaz de pegarme a mí o a ti si se le oeu- 
5 rriése. 
E. ESTEBAN. — ¡Está bueno ya, mujer! Déjalo. 
No es para tanto. Mira a Pocho. Ya está tranqui- 


E A 


to. No serían tan fuertes los golpes. (Aparece Vir- 
 gima por lateral derecha). 
E ANA. — Yo no sé qué clase de hombre eres tú. 


Ni tus hijos te importan. | 
ESTEBAN. — Pero si son dos criaturas, mu- 


sos es repartir las culpas y darles un buen reta 
a cada uno. No hay que magnificar las cosas. 


h 
be. ANA. — (A Virgima). Muy poco tendrá que 
- agradecerle el chico cuando sea hombre. No sabrá 
4 respetar a nadie y será muy poco amigo del bien. 


Puedes estar segura. Así lo educas tú. 
VIRGINIA. — ¿Qué ha pasado? 
ANA. — ¡Qué ha pasado, qué ha pasado! Como 
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_jer. Lo más prudente y lo más justo en estos ca- 


£ 


SAMUNL pIOHELBA DM 


siempre, Enriquito le ha pegado. a Pocho. ¡Esto E 
es lo que ha pasado! ES 
VIRGINIA. — (Muy sal ¡A tí no, te. 
pregunto! Me dirijo al chico. Le tengo más con- 
fianza a él. (4 Enriquito). ¿Qué le has hecho? 
(Con mayor violencia aún). ¿Te estoy hablando! 
(Pocho, sin que nadie lo advierta, hace mutis por 
lateral derecha. Enriquito estalla en un llanto si- 
lencioso, se echa sobre Virginia y esconde en los 
pliegues de la pollera de aquélla su cabeza. Luego, 
al hablar, lo hace entrecortadamente). a 
ENRIQUITO. — ¡Me ha tirado con un cubo! 
¡Me ha tirado con un cubo a la cabeza! ¡ Aquí! 
¡Aquí! (Señalando una leve lesión en la cabeza). 
VIRGINIA. — (Después de examinar la cabeza 
del chico). ¡ Bueno, no llore! ¡No llore! ¡No llore 3 
más, mi hijito! (No puede contener las lágrimas). 
¡No le volverá a pegar más! (Lo abraza y lo besa 
tiernamente, maternalmente). ¡Nos iremos! ¡0 , 
to nos iremos! e. 
OLGA. — (Por tercera puerta foro, vestida co- 
mo para salir. Aparece regocijada). Ya estoy lista. 
He hecho más ligero que nunca. (Al mirar a Vir- 
ginia y Enriquito y luego a los demás circunstan- A 
tes, enmudece de pronto y cambia la expresión dle] 
su cara). DS. 
ESTEBAN. — No hay que tomar así las cosas. 
Son criaturas. No hay que dar trascendencia aa 
Sus cosas. is E 
VIRGINIA. — Será así; pero Enriquito y yo : 
nos iremos. | ES 
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“ANA. — En buena hora. Será mejor para to- 
Més. (A Esteban). Vamos a cenar. (Hacen mutis 
er segunda derecha, Ana seguida de Esteban. Al 
desopacce ambos se oye la voz de Ana). Angel, 
154 _la mesa. ¡ Olga, apúrate!.. 
OLGA. — Anda, ya voy $0: (Angel hace mutis 
' our el. mismo lado). 
-. OLGA.—(Después de una extensa pausa). ¿Su- 
- bvago que no cometerás la estupidez que has dicho? 
VIRGINIA. — Mañana me voy con Enriquito. 
OLGA. — ¿A dónde vas a ir? 
-— VIRGINIA.—A Paraná, a casa de María Elena. 
MMS OLGA. — ¡Es una locura!... 
VIRGINIA. — Será así, pero yo me voy. Si An- 
el no me quiere dar dinero, se lo pediré a ella por 
A telegrama. 
"OLGA. — No debes hacer eso. 
VIRGINIA. — No me digas tú a mí lo que yo 
(A ¿debo hacer. Te importa a tí “mucho el nene 0 yo. 
cil OLGA. — ¡Qué dirá la gente! 
- VIRGINIA. — Muy poco se me da a mí lo que la 
vente diga. : 
; OLGA. — ¡Te has vuelto loca tú! No te llevas 
bien aquí, donde al fin vives en casa de una her- 
y imáma, mucho menos te hallarás bien allí. Matía 
lena es una excelente muchacha, ha sido buení- 
l sima amiga tuya, pero nada más que amiga. Ade- 
low és, no sabes tú lo que dirá el marido. 
. VIRGINIA. — Mañana nos iremos. 
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Casa de María Elena, en la provincia de Entre Ríos. Al 
foro, dos puertas. La del primer término da al zaguán de la 
casa y la del segundo término comunica con la sala, con- 
vertida en taller de modista a cargo de Virginia. En el late- 
ral derecha, varias puertas que comunican con otras tantas 
habitaciones. 


(Al levantarse el telón aparecen en escena Vir- 
gimia y Bilba, saliendo ambas de la sala. La prt- 
mera se apoya en la máquina de coser que habrá 
cerca de la puerta; la segunda, que es una cliente, 
3 vestirá un traje de calle, usando sobre la cabeza 
na gasa, seguramente con el objeto de conservar 
el peinado, que es muy simple; consiste en una 
larga y nítida raya al medio que divide su exten- 
sa cabellera en dos, rematando cada una de las 


partes en una amplio rodete que cubre totalmente 
el oído). 


2 BILBA. — ¿Usted eree que me sentará bien? 
ME VIRGINÍA. — Siempre le quedará mejor que 
con los volados. lios volados abultan mucho, y a 
las personas gruesas y un poquito grandes... 

- BILBA. — Pero, ¿usted cree que yo soy grue- 
- sa? ¡Si soy delgadita! (Se palpa un brazo). To- 
que, toque, si soy flaquita. Toda la ropa que me 
hacen me queda grande. No sé si soy yo que adel- 
-gazo cada vez más, o si son las modistas que no 
. aciertan con mi medida, 2 
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demás. A 
VIRGINIA. — (Un poco violenta). Yo l 
el vestido como més AS ras Me da 0 


como usted dice. | 
VIRGINTA. — Muy bien. de 
BILBA. — de ponl cuándo oda estar? : 


trabajo ahora. ) 
BILBA. — Yo lo arcada para las fist as 
fin de año. de 
VIRGINIA. — Veré si lo puedo hacer. Le ad- 
vierto que no me comprometo. 
BILBA. — Haga lo. posible; se de agrad cría 
mucho. Eno 
VIRGINIA. — $Si puedo, no asar de 
(Por la segunda puerta del lateral derecho, 
Elena). 
MARIA ELENA. —- Buents tardes. 
BILBA. — (A María Elena, bullanguer ). 
mo está? ¡Muy buenas tardes! ¡Qué siesta! 
Van a ser las cuatro. (Se precipita sobre 1] 
Elena y la besa. Esta, cast a su pesar, la. 
bién). ¡ Ah!, le voy a pedir un Lavor, Mar a. 


poe 


tida para la fiesta a treinta. 
MARIA ELENA. 
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con que se lo haya pedido usted. (Virgimia se sien- 
ta a trabajar en su máquina, dando frente al pú- 
blico. Balba se sienta también cerca de la primera. 

En cuanto a María Elena, entra a su habitación y 

reaparece. de inmediato, yendo luego a sentarse jun- 

to a aquéllas). | 

BILBA. — Pero, qué calor, ¿no? 
MARIA ELENA. — Mucho calor... 

0 BILBA, — (Después de uma pausa). ¡¿Sabe, que 
el cura ha prohibido el descote? No deja entrar a 
la lelesia a ninguna mujer descotada. ¿Qué le pa- 
rece? Yo digo que será porque le tientan. ¿No 
es verdad? Siempre me ha parecido que ese cura 
tiene el diablo en el cuerpo. Sufrirá mucho vien- 
- do el cuello descubierto... 
VIRGINIA. — ¿Usted no va la iglesia? 
 BILBA. — Sí, voy. 
2 VIRGINIA. — ¿Y se confiesa con el cura? 
- BILBA. — También me confieso. 
2. VIRGINIA. — ¿Y lo hace con un cura que tie- 
“ne el diablo en el cuerpo? E 
2 BILBA. — ¡Bah! Mejor, pues. Así comprende 
más los pecados de tentación en el prójimo. ! 
MARIA ELENA. — ¿Entonces será mejor cura 
el más pecador? 
Zo BILBA. — Así es. Un cura que no es sinver- 
- gúienza hace olvidar a Dios. Las mujeres piensan 
= en Dios y comulgan sólo cuando el sacerdote les 
recuerda que el pecado existe. Y sólo puede lograr 
eso un sacerdote joven, buen mozo y sinvergiienza 
- por sobre todo lo demás. (Nueva pausa. Después 
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de coquetear un buen rato con su peinado, arre- 
glándolo, moldeando los rodetes en el hueco de su 
mano inmensa). ¡Estoy cansada de estos rodetes! 
Se me están cayendo constantemente. Me queda 
bien este peinado — nadie me lo ha dicho, pero 
yo lo sé — y, sin embargo, voy a tener que cam- 
biarlo. No se puede estar constantemente cuidán- 
dolo. ¡Yo soy muy nerviosa! Muy luego se me 
agota la paciencia. Para todo soy igual. Hasta 
pará los novios. Y a propósito de novios: ¿usted, 
Virginia, no tiene novio? ce 

VIRGINIA. — No, nadie me quiere. 

BILBA. — Todas las porteñas son iguales. Nie-. 
gan todo, como si la sente no supiera nada, como 
si fuera posible ocultar las cosas en el pueblo. Si 
ya lo sabe todo el mundo. ¡Cómo no lo había de sa- 
ber yo que me entero de todo lo que ocurre antes 
que todo el mundo! y 

VIRGINIA.—; Qué es lo que sabe todo el mundo? 

MARIA ELENA. — No sabemos a que se re- 
fiere usted. ' 

BILBA. — ¡Bah!... Si es cosa bis Subidas 
Que usted eusta mucho de Próspero y que a Prós-. 
pero no le diseusta usted. | 

VIRGINIA. — (Com indignación). ¡Es sstodho 
una desfachatada! ¿No le da vergiienza ocuparse 
tanto de lo que no le importa? ¿No tiene miedo 
de que aleún día aleuien le dé el castigo que mere- 
ce? ¡Chismosa ! ¡Qué diablos sabe usted ni nadie 
Sia mí me gusta ni poco ni mucho ningún un hom- 
bre! ¡Mala lengua! (En un acceso de nervios écha- 
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se 4 llorar. Bilba permanece muda de sorpresa. Por 
-su parte, María Elena se ha acercado a Virgima 
y le acarmca suvemente el cabello). 

BILBA. — ¡ Discúlpeme, señorita! (Cómicamen- 
Uorar). No quise ofenderla. Era para sacarle de 
mentira, verdad. ¡Porque yo quiero mucho a Prós- 
pero! Hace muchos años que lo quiero. Y si us- 
ted lo quiere también, yo lo perderé para siempre. 
Porque usted es más linda que yo, y más buena y 
- más educada y más porteña, también. Porque yo no 
soy porteña... ¡Perdóneme, señorita Virginia!. 
(Esconde la cara entre sus manos y acrece su llan- 
to). ¡Lo quiero tanto! El día que pierda las es- 
| peranzas de que él me quiera, aunque sea un ehi- 
- quito, me mataré. No podría vivir sin esta espe- 
-ranza. Yo comprendo que es ridículo lo que digo, 
que yo no puedo obligarlo a que me quiera, pero 
“no puedo pensar de otro modo. ¡Soy muy desdi- 
-chada! ¡Soy una desventurada! (Nueva pausa. Se 
-enjuga las lágrimas, se pasa el pañuelo por la cara, 
Y: luego, de una cartera que llevará consigo, extrae- 
rá una pequeña polvera y se compone la cara). 
Ahora saben ustedes la verdad. Bien sé yo que 
“ustedes ya sabían que la Bilba es una loca. Ahora 
lo sabrán mejor, porque les constará. Las mujeres, 
“hasta las más desdichadas y las más pobrecitas, 
siempre tenemos aleo que perder con la franque- 
“za. Siempre les queda aleo que perder, aún a las 
- que depsten: haberlo no ya todo, como yo. 


e 
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ted, señorita Virginia, perdóneme. 
tima. Yo no he querido ofenderla. 
VIRGINIA.—Vaya tranquila. Está diser da. 
—BILBA.—Muchas gracias. Usted es muy. buena. SS 
(Imicia el nmutis y se vuelve de pronto). ¿Cuándo 
podré venir a probarme el vestido? ] E 
VIRGINIA. — Venga a principios da la. semana. 
que viene. El lunes o martes. a : 
BILBA. — Muy bien. Buenas tardes. (Ma 
por. la ota del zaguán). 


VIRGENTA. - eb Buenas tardes. 


hónal ra : ne 
VIRGINIA. ( ón cierta pes reini- 
cra la costura. Fri anscurre asé un buen rato, al. cabo A 
del cual reaparece María Elena por la puerta q 
hizo mautis, con todos los enseres del mate. Los 4 
cerca de Viro gina, vuelve a hacer mutis y a re 
recer después con un brasero, que deja junto 
demás cosas. Luego se ou y comienza a sel 
el mate. Toma ella el primero y le da a Virgin 
en seguida). Je q en 
MARIA ELENA. — Está verdaderamen be tra - 
tornada esa mujer. JN 
VIRGINIA. — ¡Qué duda cabe! Le p | 
dece de un histerismo que linda con la. locura. 
evidente. Ha dicho que la tuviese lástima. ) 
| desgarrador, precisamente por ss es ca 
Jar de tenerle lástima. 


MARIA ELENA. — ¡Qué locura enamorarse así 
E Sen un hombre que nunca podrá corresponderle! 
Próspero se avereúenza cuando le nombran a esa 
mujer. Es capaz “de hacer veinte cuadras de más 
- para no tropezar con ella. (Nueva pausa). ¿A tí no 
y de ha vuelto a decir nada Próspero? 


VIRGINIA. — Siempre que viene no habla de 

DEIS cosa, pero lo hace en esa forma vaga que no 

A compromete a nada. En realidad, yo no sé qué es 
lo que quiere. 


5 VIRGINIA. — Me parece que no debo hacerlo. - 
Preguntárselo sería hacerle sospechar lo que no 
xiste. Porque yo no del enamorada de él, ni mu- 
cho menos. 

- MARIA ELENA. — ¿No te casarías con. él? 

- VIRGINIA, — (Indecisa). No sé. 

1. MARIA ELENA. — Me parece una oportunidad 


5 AS 


A no vayas a creer que es un bruto. is 


o: no porque tenga la forhina que tiene, ni 
por su o: En todo caso me inclinaría a 
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MARIA ELENA. — ¿Por qué no se lo pregun- 


nada despreciable. Es un hombre bueno, posee bie- 
es que le producen una renta suficiente para vi 
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MARIA ELENA. — ¿Me niegas el derecho de 
hacerte una pregunta de esa intimidad ? o 
VIRGINIA. — ¿Cómo puedes decir eso? Te ho 
hecho esa pregunta porque me parece que la tu 
tiene por objeto saber otra cosa, no precisamente 
lo que has preguntado. ; E 

MARIA ELENA. — No te entiendo. qe — 

VIRGINIA. — Sí, me entiendes. 

MARIA ELENA. — ¿Entonces finjo? No e 
que pensaras eso de mí. 

VIRGINIA. — No es precisamente tinpaa 
Me parece muy natural que guardes a una. amiga 
algunas cosas demasiado íntimas. No soy de las no 
creen en la posibilidad de la franqueza absoluta, no 
ya entre amigas, sino entre esposos, entre madre e 
hija. ¿Por qué no podrías tá guardarme algunos 
secretos? Estoy segura de que me los guardas, oa E 
yo los guardo para tí. E 

MARIA. ELENA. — Admito. Pero toda no. 
me has respondido. ¿Quieres a otro? . 

VIRGINIA. — No. 

MARI AELENA. — Júralo. 

VIRGINIA. — Yo no juro nunca. 

MARIA ELENA. — No te creo, entonces. 4 

VIRGINIA. — Haces mal. Si te mintiera al ne-. 
gar que quiero a otro, podría Jurar y seguir min-. 
tiendo. El juramento no hace más veraces a las 

“personas. Te he dicho que no y te lo repito: no. 
quiero a otro. Y te ruego que me creas. Tendría q 
“ser yo una muy mala mujer si te engañara. Ten 
el deber de ser sincera contigo, sobre todo. el u 
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cosa como esa, que envuelve una gram inquietud pa- 
_Ta tÍ. 
MARIA ELENA. — ¿Por qué dices que eso en- 
vuelve una gran inquietud para mí? ¿No crees que 
tú vida, tu bienestar, sea para mí algo tan caro que 
—Justifique todo mi interés? y 
VIRGINIA: — ( Con una triste sonrisa). Sí, sé 
que me aprecias, sé que mi vida te interesa y que 
E mi bienestar te regocijaría. Pero tu vida y tu bien- 
estar te interesan algo más, de la misma manera que 
- para mí el propio bienestar está por sobre todo lo- 
; tuyo. Y tá me has preguntado ““eso”” alarmada por 
algo muy tuyo. Y esto no te pido yo que me lo afir- 
mes ni que lo niegues, ni mucho menos que lo jures- 
en un sentido o en otro, porque lo sé, lo sé bien. En 
¡vano me lo negarías jurando. No te creería. 
MARIA ELENA. — (Después de un silencio). 
¡Porqué no hablas seriamente con Próspero? Para 
saber a qué atenerte. 
- VIRGINIA. — Es él quien debe hablar, seria- 
mente, como tú dices. Si no lo hace es porque no 
hay motivo alguno para que yo lo haga. 
2. MARIA ELENA. — ¡Vaya si lo hay! e te ha 
50 licho que te quiere? 
: VIRGINIA. — Muchas veces. 
MARIA ELENA. — ¿Qué más necesitas para in- 
! terrogarlo acerca de sus propósitos? 
VIRGINIA, —"Es que no soy yo quien debe in- 
logar los propósitos de nadie. El debe ea 
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ol manera de hacerte Antender algo. ( Al decir esta z 
última frase, entrega el mate a Virgima.. Esta sos 
sido prestamente y lo entrega). Jo É 
VIRGINIA. — Gracias. Voy a entregar el a E 
do a la de Miranda. (Mutis hacia la sala. María 
Elena se ceba unos mates y los sorbe abstraída. Des- 
pués de un largo silencio, se oye golpear las mel: dd 
MARIA ELENA. — Adelante: e 
CASIMIRO. — Buenas tardes. e 
MARIA ELENA. — Buenas tardes. — ER es, 
CASIMIRO. — ¿No está mi compañero? 
MARIA ELENA. — Todavía no ha pe N 
ha de tardar. ¿Qué? ¿Ya están por ir a la cancha? 
CASIMIRO. — ¿Y de no? ¿ Qué vamos a estar 
haciendo? Yo no sé por qué las mujeres son tan ene- 
migas del juego de pelota. Es uno de los ejercicios 
más sanos que se conocen. E es tan Anda la poa a 
vasca! E 
MARIA ELENA. — Sí, muy sa Tan luego 
HSica. lo dice. 


, yO 1 Pasa desil Y. 
A mí me salvará de lo paa me ha salvado ya. 

MARIA ELENA. — No diga eso. Usted no de be 
Jugar. Usted menos que nadie debe jugar. ¿No sé 
lo ha prohibido el médico, acaso? Me lo 0 LO 
mamá. a Ed eS 


que le mábi: ld que conviene a mi said E 
tres meses sin jugar y me sentía morir. ES 


La HERMANA ROSTRO A 
Paté día, cansado de mi debilidad, burlé las indica- 
ciones del médico y jugué un partido, corto, a veln- 
te tantos. Al principio me costó un gran esfuerzo 
“sacar”? la pelota al dos. Cualquier chico la “saca”? 
más lejos. Me dió vergúenza y rabia. Algunos que 
estaban viéndome jugar se burlaban. “No juegues, 

campeón” “Velo al campeón””. Le juro que la- 

—grimeaba. Pero seguí Jugando. Ya había sido en un 

tiempo, a los diecisiete años campeón de veras. Los 

pelotazos de mi derecha resonaban en la pared con la 
detonación seca de una bala. “Sacaba”? la. pelota 

fuera de la cancha. Entonces no había nadie que se . 

atreviera a jugarme. Mi izquierda era suficiente pa- 

Ta ganar a todos los aficionados, y le prevengo que 

los había muchos y buenos. ¿Cómo no iba a desespe- 

rarme sintiéndome tan inútil? ¡La vergilenza me 
obligó a seguir jugando. Poco a poco pegaba más 
fuerte. J Araba poniendo en el juego todos mis senti- 
odos. Castigaba a la pelota con una fuerza nueva en 
mí, y luego comparaba la última pegada con la ante- 

“rior. El ruido producido en la pared me importaba 

más que el juego mismo. Es que sólo la fuerza de mis 

brazos me interesaba. El juego en sí, mi agilidad, 

l estilo, la intención, no me preocupaban. Gané el 

artido. No se puede imaginar contento mayor que 

l que yo tuve ese día... (Tose convulsivamente: 
| 1 Virgima, modesta, pera elegantemente 


AA — ( nioalaiiado en su relato, con- 


timúa sin interrumprrse, sin responder al saludo de 
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Virginia). Los brazos... A. M ostrándoseles 08 me ole : 
blaban como nunca creí que pudiesen temblar. Mi 
fatiga era tan grande que respiraba con la enorme 
bocaza abierta y la húmeda lengua afuera. Pero, 
créanme que era feliz. Desde entonces... ( Otro aece- 
so de tos, más violento y convulsivo que el anterior. : 
Virginia y María Elena se miran y expresan con 
gestos su sentimiento de piedad por Casimiro, 3 
quien saben gravemente enfermo). de sE 
MARIA ELENA. — ¿Quiere sentarse ? ¿Por qué , 
no se sienta, Casimiro? 
CASIMIRO. — (Intenta responder, pero da oe 
se lo impide. Después de pasarle el ataque). Esta A 
tos no significa nada. Estoy mucho mejor. Esta 
tos no es nada. Cuando me agito, me ataca la tos' 
Esto es inevitable. A muchas personas sanas tam-- 
bién le ataca la tos cuando se agitan. Ya ve que no 
quiere decir nada. Estoy seguro que para: el invier- 
no próximo ya no tendré que ir a las sierras. en 
MARIA ELENA. — Es de desear que así sea, 
pero no tiene usted que agitarse si quiere sanar del. 
todo. Cd 00 


asunto. , y 

VIRGINIA, — Pienso lo mismo que su mamá, í 
que María Elena y que el médico: que no debe AA 
jugar, porque juega usted su vida. E 

CA'SIMIRO. — ¡Eso es casi. mi denia jugar. la 
vida en el juego! ¿No le parece a usted mucho más 
hermoso que exponerla o jugarla en el trabaño: | 
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garla en el juego es como jugarla en el amor, que 
es otro juego. 


VIRGINIA. — ¡ Admite usted que expone su 
vida en ese juego? Si sabe usted bien que sus pul- 
mones no están para esas hazañas, ¿por qué lo hace 


entonces? 


CA'SIMIRO. — Porque mientras juego no sé na- 
da de nada. De suerte que el juego es para mí dos 
veces Jubiloso, porque a la alegría del juego en sí, 
se una la otra implícita, del olvido. Y estas dos ale- 
grías engendran todavía una tercera, suprema y 


- definitiva: la que usted ha observado. ¡Y quieren 


o 


que no juegue! Suponga usted, señorita Virginia, 
que le gusta extraordinariamente la música. 


VIRGINIA. — Me gusta mucho, en realidad. 
CASIMIRO. —. Mejor entonces. Suponga ahora 


| que mucho más que la música le gusta dormir, dor- 


a: 


E 


3 


mir profunda imperturbablemente. 


VIRGINIA. — Ya está supuesto. 
CASIMIRO. — Por último, imagine que a cien 


Pasos de aquí puede usted escuchar la más honda 


-y placentera música, todo el tiempo que suted quie- 
ya. Hasta dormirse. Si alguien le dijese a usted: 
“Señorita Virginia, no vaya usted a escuchar esa 
música. Es mala, da sueño, hace dormir””, ¿Dejaría 
usted de escucharla ? 


VIRGINIA. — Eso es muy distinto. 
CASIMIRO. — Estaría usted en una situación 


semejante a la mía. Más aún: estaría usted en una 


- Situación exactamente igual, 
o e 
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MARIA ELENA. — ¡Es una locura lo que 
dice! | 
CASIMIRO. — Para mí el juego a la pelota e 
vale al deleite musical en otros. Ahora nn De e 


lásrimas, es el reino > de los colas! 
MARIA ELENA. — ¿Quiere usted morir Para. 
no sufrir el mal de su enfermedad? Prefiera usted 
curarse y dejará también de sufrir, y vivirá, ade- 
más. 0% 
CASIMIRO. — ¿Dejaría de sufrir, dice. usted? 
¡Qué infantil optimismo! EN 
VIRGINIA. — Yo, en su caso, aspiraría a sanar 
aunque sólo fuera para hacer feliz a mi madre. 
CASIMIRO. — Es posible. (Después de una. Er , 
ve pausa ). Pero yo la estoy deteniendo, señorita Vir- 
ginia. Perdonen. Hasta luego. (A María Elena). 
Dígale a Román que lo espero. Ya se imaginará él 
dónde. (Mientras hace mutis). Hasta luego. 
VIRGINIA. — Hasta luego. Buenas tardes. ( Ca 
simtro hace mutis hacia la calle A a 
- VIRGINIA. — Me parece que me voy a o 
demasiado si lo espero a Enriquito. Me harás. el fa 
vor de darle la leche así que llegue. eS | 
MARÍA ELENA, — No necesitas ene garlo. 
Puedes irte tranquila. ( veros ada a la ala Y. 
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reaparece con un paquete que se supone un ves- 
tido). 


VIRGINIA. — Hasta do (Mutis por foro). 
MARIA ELENA. — Hasta luego. (Lleva los en- 
seres del mate a la cocina. Luego desaparece por la 
segunda puerta del lateral derecha. Después de que- 
dar desierta la escena unos instantes, aparece En- 
maguito, en guardapolovo y trayendo una cartera 


de colegial. Entra a la sala, deja la cartera y reapa- 
rece buscando con la vista a Virginia. Como no la 
ve, va hasta la puerta de calle y vuelve inmediata- 


mente. Elena reaparece por segunda lateral dere- 


pe 


= 


cha). ¿Cuándo viniste? Virginia salió. Siéntate. Te 
voy a servir la leche. 


ENRIQUITO. — Voy a cambiarme el id A 


yO primero. 


MARIA ELENA. — Eso es. ( Enriquito doo do 
la sala y reaparece con un guardapolvo viejo, pero 


—limpto, y se sienta cerca de la máquina de coser. In- 
- mediatamente María Elena le lleva una taza gran- 
de de leche con galletas. Alisándole el cabello). ¿Asi 
- Que mañana ya no vas a clase ? 


ENRIQUITO. -— Mañana tenemos que ir sin úti- 


is (Después de una breve pausa). ¿A dónde fué | 
Virginia? 


MARIA ELENA. — A entregar un vestido. 
ENRIQUITO. — Y por qué no me llevó? 
MARIA ELENA. — Porque no estabas. ce 
ENRIQUITO. — ¿Y por qué no me esperó en- 


- tonces? 


MARIA ELENA. — Porque se le hacía tarde. 


A. Y 
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ENRIQUITO. — No. No me quiso llevar porque ESA 
esta mañana fuí a la cancha sin permiso. . as 
MARIA ELENA. — ¡Ah! Yo no sabía. que de E 
tenta castigado... >... cr 
ENRIQUITO. - — SÍ, por eso no me esperó. Antes. 1 
siempre esperaba que yo llegara de la escuela yA meto” 
llevaba. de 
MARIA ELENA. —' Y bueno, ahora, si no vas 
más a la cancha sin permiso, ni a ninguna otra par- 
te, te llevará cuando vuelva a salir. (Viendo que En- 
riquito ha termindo. de tomar la leche): ¿A 
más, mi hijito? E 


ENRI QUITO. — No, no quiero más. ( Pausa). 
¿Me deja ir hasta en frente, a la casa de J osefino, 
para ver mi potrillito? ne 

MARIA ELENA. — E ¿no te vas a q de. 
allí? oa 

ENRIQUITÓ. — No, no nos vamos a ir. y 

MARIA ELENA. — ¿Seguro, seguro, seguro? 
qe me engañas ? 

ENRIQUITO. — De veras, no me voy a da 

MARIA ELENA. — Vé, entonces. 
ENRIQUITO. — (Iniciando el mutis). Hasta. 
uegOo. > 

MARIA ELEN A — No tardes. 

ENRIQUITO. — Cuando venga Virginia, yO 1 


voy a ver. Vamos a estar en la puerta. Yo' sepa xj 
cuando venga Virginia. Ss 


MARIA ELENA. — ¿Y si no viene hasta la a 
che, tá tampoco no vienes? eS 


AO Pa 
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 ENRIQUITO. — ¡Ah, no! Si veo que no viene, 
yo me vengo. | 
¡MARIA ELENA. — Así sí. (Enriguito vuelve 
a iniciar el mutis 1 y al llegar a la puer ta cancel se 
 emfrenta con Román. Este le acaricia la cara, y lue- 
go le da unas palmaditas en las mejillas). 
ROMAN. — ¿Vas a visitar a tu potrillo? 
ENRIQUITO. — Sí. 
- ROMAN. — Muy bien. (Enriquito desaparece y 
Román avanza hacia el patrio. María Elena, al 
ver a Román avanzar, se apresura a hacer mutis). 
No.huya, señora. Venga, venga. ¡ Venga, le digo!... 
MARIA ELENA. — (Que recién al tercer Ua- 
mado se ha detenido). ¡ Qué quieres ? 
ROMAN. — ( Carmíoso ). ¿No se ha mejorado de 
la cabeza? 
MARIA ELENA. — No. Ni pienso mejorar has- 
ta que tú no mejores tu conducta. 
2. ROMAN. — Lo siento por ti. 
2 MARIA ELENA. — Pero si tú no mejoras por 
- tu propia voluntad, yo te obligaré a mejorar. Te 
-obligaré a respetarme, siquiera sea en mi casa. 
- ROMAN. — Me parece muy difícil. 
MARIA ELENA. — Por lo pronto, ya he hecho 
algo muy importante en ese sentido. Le he dicho a 
le Virginia que se vaya a Buenos Aires.' 
Mo. ROMAN. — (Entre asombrado e incrédulo). 
¿Has hecho eso? ¿Le has dicho que se vaya? No, no.. 
-No puede ser. ¡No se lo has dicho!... 
MARIA ELENA. — Te digo que sí. Se lo he 
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ROMAN. — ¡Nadie está en el derecho abi agronir 
ni humillar a nadie! NS 
MARIA ELENA. — No agredo a nadie: me de | 
fiendo, defiendo mi tranquilidad, mi sosiego. - Su 
presencia entre nosotros es una amenaza. :% 
ROMAN, — La amenaza para tu felicidad está en 
ti misma, en tu carácter, en tus celos absurdos, es- 
túpidos. ! 
MARIA ELENA. — En todo caso estaría en ta 
falta de respeto para mí y en la irrespetuosidad de 
mi amiga, que ha venido a mi casa en busca de la 
paz que no ha hallado entre los suyos y que por A 
habérsela brindado me roba a mí tu amor. 
ROMAN. — No te roba nada. No ha soñado con E 
robarte nada. Eres incapaz de comprender su auste- 
ra y absoluta inocencia. Y eres, asimismo, incapaz de 
comprender el sentimiento de consideración: y da 
limpia y pura delicadeza que hay en lo que tú lla- 
mas mis gentilezas y mis atenciones para con ella. 
No sé cómo tu comprensión es tan torpe que no j 
percibe el respeto que hay para ti, en mi conside- 
ración para con ella. ¿ Podía yo, acaso, tratarla de - 
otro modo, siendo tu amiga, sin herir tu amis-. 
tad por Virginia? 3 
MARIA ELENA. — Mi comprensión Dori 
bien las cosas dictadas por un sentimiento y por. 
otro, Recuerdo bien las atenciones que tenías para. 
con Virginia por simple condescendencia, por consi- 
deración como lo dices tú. Hoy, todo- ha cambiado. 
Es otro sentimiento el que te inspira ahora. No me 
engaño. Nunca se engaña la persona que seda -per- 


E 


- der un amor. Mucho menos podría engañarme yo, 
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que nunca he celado de tí, que nunca he dudado 


- de ti. Mis temores han ido intensificándose día a 
día, como se intensifica una llama alimentada por 
un “combustible. Al principio, yo mismo rechazaba 
esta idea. Me parecía realmente absurda. Estaba 
- demasiado habituada a saberte mío y a sentir tu 
3 preocupación y tu afecto por mí. Llegó ella, y poco 
- a. poco sentía perderte. Ahora, no sé si te he perdi- 
do del todo ya, pero sí sé que podría llegar a perder- 
te para siempre, de dejar las cosas como están. Te 
E he visto muchas veces malhumorado por no hallarla 
en casa a tu llegada. 

ROMAN, — ¡Oh! ¡Qué cosas dices, mujer! No 
ides tus palabras, no comprendes tú mismo la era- 
vedad de lo que dices. 

E — MARIA ELENA. — He visto O veces ve- 
FP lársete los ojos al sorprender tú la tristeza de 
peteimia. 
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Si me quieres, si es cierto que no estás od 
de ella, ¿por qué no me ayudas a hacerme feliz? 
ROMAN. — ¿Qué es lo que quieres de mí? A ver. 
MARIA ELENA. — ¿Por qué no la aconsejas 
que se vaya? | 
ROMAN. — Pero, ¿qué dices? ¡ Has pea el 
juicio! ¡Has enloquecido! No hay como. dudarlo. 
¡ Decirle yo que se vaya? Esto no cabe en una men- 
te equilibrada. ¡O yo recién conozco tu escondida 
erueldad, tu implacable corazón, o has ao 3 
de veras! 0 
MARIA ELENA. — ¡Naturalmente! ¡Es Jódar | 
a tus ojos! ¡ Cómo se e vas a decir tú, tan o tú, 
tos! ¿No es así? ¡51 e sé, si lo sabía bien Te 14 ed 3 
para ver cómo te inflamarías de indignación. E 
lo he visto. En la realidad ha sido más terrible tu 
indignación que lo que yo la imaginaba. No has po- 
dido contenerte. Has estallado en cólera, como ante. 
el más vergonzoso ultraje. 3 
ROMAN. — Has dicho bien: como ante de más 
vergonzoso de los ultrajes. Eso ha sido tu propo- 
sición. ¡No te atreves tú a ser tan inhumana con. 
ella y pretendes que lo sea yo! - 3 
MARIA ELENA. — ¡Tienes razón! ¡Tienes ra-. 
zón! (Llara ahogadamente. Por la puerta de cal o 
aparece Enriguito, seguido de Virgimia. Esta ve de 
inmediato que María Elena llora y se dirige hacia 
ella, María Elena, por su parte, al. oir los pasos de 
Virginia, huye escondiendo la cara, y hace mw 3 
por segunda lateral derecha, Virginia queda co | 
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paralizada, cerca de Román, quien permanece aver- 
_gonzado, con la cabeza gacha. Vairgimia intuye lo 


ocurrido y no puede contener sus lágrimas. Román 
la observa y luego imaicia lentamente el mutis hacia 
la habitación en que está María Elema. Enriquito, 
entretanto, se ha asido de la polllera de su herma- 


na y sigue atentamente todos los movimientos de 


- Román).. 


VIRGINIA. — No se vaya. Sea usted bueno, y 
cuénteme lo que haya ocurrido entre ustedes. ¡Me 
siento una intrusa! ¡Me siento un huésped funesto 
entre ustedes! Necesito saber por qué llora María 
Elena. ¿Es por mí? ¿Verdad que es por mí? 

ROMAN, — (Sin saber qué decir). Son los ner- 


-vios. No está bien María Elena. 


VIRGINIA. — ¿Por qué quiere usted engañar- 


- me? ¡Es por mí! (Se enjuga las lágrimas. Con apa- 


rente serenidad, a Enriquito). Vé a jugar con tus - 


amigos. (Enriquito, después de mirar fijamente a 
Virgima y a Román, se encamina al bde e 


hacia la calle). 


VIRGINIA. — ¡No sé qué decirle a usted! Ten- 
eo miedo de decir lo que pienso. No tengo ningún 
reproche para María Elena. Todos son para usted, 


que se ha excedido en bondad. ¿Cómo no ha conse- 
guido usted persuadirla de la verdad ? ¿Cómo es que 
e. 20 ha conseguido usted persuadirla de su inocen- 


“cia y de la mía? Cuando supo usted que María Ele- 
na sufría, que su benevolencia para mí la inquie- 
taba, ¿por qué no cambió usted su trato? ¡Era su 


deber, era su obligación, era la única conducta hon- 
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rada que debió seguir! Debió usted evitado a su 
esposa la aneustia “horrible de sentirse suplantada. 
Y ya que su bondad ha sido tanta para mí, tan 
erande, ¿por qué no tuvo usted la elemental y e . a 
damental bondad de ahorrarme esta deseracia in- 
mensa? ¡He sido funesta donde debí ser grata como 
una bendición! (Por la puerta cancel aparece Poe 
pero). AS 
PROSPERO. — (Detenido en la puerta de callo, o 
golpea las manos). Se 
ROMAN. — (Después de mirar hacia donde. ae e 
man), Adelante. (Y avanza él mismo al ena ea 
de Próspero). e 
PROSPERO. — (Entrando). Buenas tardes. 
ROMAN. — Buenas tardes. ¿Cómo va? E 
PROSPERO. — Bien. ¡Qué milagro! ¡No está Si 
usted en la cancha! cd 
ROMAN. — Ya voy a ir. 
VIRGINIA. — (Que se ha aproximado a elos). 
Buenas tardes. ee 
PROSPERO. — (Extendiéndole la mano a vir 
ginia). ¿Cómo está, señorita Virginia? a 
VIRGINIA. —— Bien. (Entra a la sala y rear > 
ce trayendo una silla). ¡Quiere usted sentarse? 
PROSPERO. — Gracias. (Se sienta). de 
ROMAN. — Permiso. (Mutis por segunda late 8 
ral derecha). : 
¿ VIRGINIA. — (Después de un largo silencio), 
Ha venido usted muy oportunamente. 
PROSPERO. — Eso es extraordinario, No S 
usted lo que me alegra. 
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VIRGINIA. — Tengo que conversar con usted. 

PROSPERO. — Por fin tiene usted que conver-. 
sarme a mí. Estaba acostumbrado a conversar da y 
a que usted me escuche... . 4 veces. 

VIRGINIA. — Me ha dicho usted, en eos 
ocasiones, que me quería. ¿No es así? 

PROSPERO. — Lo digo una vez más: la quiero. 
Se lo diré muchas veces todavía. 

VIRGINIA. — Y bien. Estoy dispuesta a casatr- 
me con usted. (Próspero escucha con asombro, lue- 
go baja la cabeza. Largo silencio. Virginia. le ob- 
serva ansr080). - 

VIRGINIA. — (Ha abier to desmesuradamente 


sus ojos, abrillantados por las lágrimas). ¿No con- ) 
- testa usted? ¡Su silencio es una negativa! 


PROSPERO. — Me niego, sí. 
"VIRGINIA. — Entonces, ¿usted mentía, acaba. 
usted de mentir? ¿Por qué? ¿Qué interés tenía us- 
ted en mentirme? ¿Por qué me ha dicho usted tan- 
tas veces que me quiere? : 

PROSPERO. — Porgue es cierto. 

VIRGINIA. — ¡Por Dios! Yo no lo entiendo. Si 
es cierto que me quiere, ¿por qué me rechaza usted ? 
(Nuevo silencio). ¡ Hable! ¡Sea usted piadoso! ¡ Ha- 
ble! 


PROSPERO. — ¡No! Usted perdone, Virginia. 
¡ Yo me retiro! 
EÉÓ VIRGINIA. — ¡No, no puede usted retirarse! 


¡ Yo le ruego, yo le suplico! Le besaré las plantas de - 
los pies, le seguiré de rodillas a donde vaya, si no - 


E. habla usted. ¿Qué es lo que hay? ¡Hable! Debe us- 
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ted hacerlo. (Cambiando el tono de pd por. Ho 
de ira). ¡Si no habla, me autoriza a que le diga 
que es un canalla y un miserable y un cobarde! ¡ E | 
exijo, le ordeno que hable!- > e 
PROSPERO. — (Pálido, temeroso, comienza a É 
balbucir). Yo no puedo casarme con usted. Todo 
el pueblo lo sabe... Tiene usted un hijo... sin nom- 
bre. Todo el mundo lo sabe. Tantas personas me Ea 
han dicho! Le juro a usted que a mí no se me ocu- 
rrió pensarlo. Ya creía realmente que era hermani- 


to suyo. Se lo juro por-mi madre. Yo no lo pensé 


nunca. ¡Me dijeron tantas cosas! Me han hecho ob- 
servar cómo la obedece el chico. He observado, yo 
mismo, cómo se preocupa usted por él. ¡Tiene usted cen 
realmente la ternura de una madre pal él! Unas 
hermana, no es'nunca tan tierna, ni tan abnegada, y 
ni tan suave, ni tan amorosa. ( Al terminar Próspe- 
ro la última frase, Virginia habrá caído sentada en 
una silla. Hunde la cabeza emtre las manos, y llora 
desconsoladamente, ante la cara absorta de Prós- 

pero ). pa 
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Comedor de la casa de Esteban Olmedo. Puertas en am- 
bas laterales. Muebles de buen gusto. Al levantarse el telón 
están en escena Olga y Raúl Montenegro. Se supone que se 
acaba de cenar, pues su blanco mantel cubre la mesa Y 
alguna que otra taza de café queda todavía sobre. ella. 

OLGA. — Estoy disgustada con usted. 

RAUL. — (Mientras sigue, un tanto abstraído, 
el humo que despide lentamente por la boca). ¿Con 

- quién ? ; 

OLGA. — Contigo, contigo. ; 
RAUL. —¡Ah!... Ahora entiendo. ¿Y por qué 
estás disgustada ?. 

OLGA. — Porque me trata usted muy mal. 
$ RAUL. — ¿Quién la trata mal? 
OLGA. — Tú, tú me tratas mal. : 
2... RAUL. — Vuelvo a entenderte. ¿Yo te trato 
mal? ¿Yo te he tratado mal? ¿Cuándo? ; 
OLGA. — Esta misma noche. Hace poco rato. En 
la mesa. Y no es la primera vez. Hasta este momen- 
to no me había atrevido a decírtelo. Temía ofender- 
te. Es un temor que nunca tienes tú. 
RAUL. — Pero, concreta. ¿Cuándo te he ofen- 
dido? ¿Cómo? 
OLGA. — Me ofendes siempre que hablas de las 
- mujeres. No está bien que digas tú las cosas que 
dices teniendo novia. Me parece poco delicado. No 
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puedo dejar de pensar que quizás expresas, cua apa: 
rente broma, tus íntimos pensamientos acerca mío 
RAUL. — ¿Te ofende que yo diga cualquier cosa 
adversa sobre las mujeres? Casualmente he dicho 
esta noche que las mujeres nos quieren más por . do 
que aparentamos quererlas que por lo que realmen- e 
te las queremos. Te apresuras a confirmar lo que 
he dicho. Te aseguro que no esperaba tanta gentile- 
za de tu parte. (Después de una pausa). Todo lo 
que digo, de sobremesa o en rueda de amigos, es, po 
lo seneral, lo contrario de lo que íntimamente pien- 
so. Y en esto no soy precisamente una excepción 
Me parezco a todos los conversadores que presumen 
de ingeniosos y que vuelcan, infatuados, los lugares 
comunes de la ironía. Es una manera fácil y segu- 
ra de acreditar inteligencia y cierto don de gentes 
que consiste en no tenerlo. Me enorgullecería que 
a tus ojos me disminuyese esa fea locuacidad que 
yo mismo desprecio en mí, pero duda que sea el 
repudio de esas cosas lo que te haya movido al re- 
proche. Me parece ser más posible que la causa de 
tu enojo sea mi simulada indiferencia PERO con- 
tigo. 3 Aa 
OLGA. ¡— ¿Por qué simulas indiferencia. por mí UN 
Nadie cree que me quieras. EA 
RAUL. — Y tú, tú misma, ¿crees 0 no que te ; 
quiero? OO 
OLGA. — (Indecisa y sonmente). ES veces. 
y a veces no. eS 
RAUL: ¿Qué debería hacer a 
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creyeras siempre, para convencerte definitiva 
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eE te? Debería, por ejemplo, plas para que ! 
E endemuiera que miraras te encontraras con mis 
Ojos, ligeramente velados por el amor; hacer de ma- 
nera que mis oídos,. imprudentemente magnificos, 

Sólo perciban tu voz y ensordezean a todas ee demás 

- voces del mundo; realizar el milagro — el más mi- 

- lagroso de todos los milagros — de trabar mi ágil 
lengua, para todo lo que no sea ratificar mi amor 
E y jurártelo de nuevo. Debería, por último, entor- 
E pecer mi tacto, inferiorizar mi gusto, para que na- 


e y la eran diversidad de tus dones, me atraigan y 
despierten todos mis entonsiasmos: los sensuales y 
los espirituales. Si consiguiera todo eso, ¿me eree- 
rías siempre? 

2 OLGA. — ¿Te buslas de mí? 


RAUL. — (Cambiando de tono). No, perdóname. 
No debes anios de mí. No tienes motivo alguno. 


a dudar de tí. La 
aca está en. que no me persuades de tu amor, 
no lo siento. No sé por qué, cada vez que espero de 
+ una pequeña prueba, ella no llega. Ya que nues- 
“tro amor no nos exige heroísmos — nadie ni nada 
nos obstaculiza — ¿justo es que lo alimentemos de 
pequeñas pruebas: una palabra, una mirada, un 


[ec 


RAUL. — ¿Acaso no te hablo, no te. miro, no te 
beso? (Va acercando lentamente su cara a la de 
olla, uwmendo a la palabra la acción). 


| OLGA. — ( ea UA Ahora. 


da, absolutamente nada, como no sean tus formas 
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RAUL. — Ahora y cada vez que las circunstan-- | 
elas me lo permiten. ES 

OLGA. — ( Mimosa). Eso no es cierto. Yo te beso : 
a ti mucho más. j 
RAUL. — (Volviendo a Dosibta ). Pruebas al can- 
to: te he besado ya dos veces y tú a mí ninguna. 

OLGA. — A propósito no te beso ahora. : 

RAUL. — ¿Para molestarme? | 

OLGA. — No. Para engañarme yo misma con q 
ilusión de que tú, a veces, me besas más que yo a ti. 

ANA. — (Por lateral 12quierda). ¿Por qué no 
pasan a la sala ? : 

RAUL. — Por mi parte, estoy muy bien aquí, 
señora. 

ANA. — ¿No desea otra tacita de café, Monto- 
negro? 

RAUL. — No, le agradezco, señora. A 

ESTEBAN. — (Por lateral derecha). ¿Moesto? ES 
(Sonrie). 

ANA. — ¡Qué torpe soy! 

OLGA. — Usted no molesta nunca. | , 

ANA. — A mí, ni se me ocurió pensar que puedo ' 
ser inoportuna. 

RAUL. — Ha hecho usted bien en no pensarlo. E 
Nadie nos molesta a nosotros. X 

ANA. — ¡Qué suerte para ustedes ! Didi mi E 
noviezgo, lós mayores disgustos los recibía de las S 
gentes inoportunas. ¿No es verdad, Esteban? 

ESTEBAN. — Eso lo sabrás tú. No es necodirio 
que yo garantice la veracidad de tus atirmaciódsgN 
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les: y Raúl te creen. No odón dudar de tu o 
bra honrada. 
RAUL. — Así es. 
ANA. — ¿No recuerdas mis rabietas, Olga? 
OLGA. — Recuerdo perfectamente. Recuerdo 
también que yo quería muchas veces no estorbarte, 
pero no podía conseguirlo porque Esteban me con- 
-—versaba, y como no era correcto desatenderlo, me 
_ resignaba a la triste condición de estorbo. 
ANA. — Nunca me he explicado qué le pasaba 
E a Esteban. Me visitaba a mí, Porque venía a casa 
en carácter de novio, pero la única persona que no 
lo entretenía era yo. A solas conmigo, permanecía 
silencioso, mústio, como en una perpetua humilla- 
ción. Venía alguien, no para hacernos compañía, si- 
no de paso, a buscar o traer cualquier cosa, y se 
amimaba como se anima un enfermo bajo el sol de 
la primavera. Entonces mi novio conversaba, pero 
lo hacía con una vehemencia, con una voluptuosi- 
dad, que lo transformaba. Para mí, era otra perso- 
na la que tenía delante. Nunca me he atrevido a 
pedirle explicaciones por el temor de saber la ver- 
dad. Porque yo, íntimamente, no me engañaba. Te- 
nía la más firme sospecha de que ese fenómeno obe- 
decía simple y sencillamente al escaso interés espiri- 
tual que yo ofrecía para él. (Acercándose cariñosa a 
Esteban). ¿Verdad que era por eso? ¿No es cierto 
prue yo me lo explicaba todo con admirable exac- 
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E - ESTEBAN. — (Sonriendo). Exageras, querida. 
Ni .callaba tanto como dices, estando los dos solos, 
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ni conversaba tan entusiastamente, como te par 
con tus hermanas. Vistas las cosas a través. de l 
celos... tal vez. A 
ANA. ns ¿Qué no era para tanto, a a 
Raúl). Llegué. a pensar infinidad de veces. a 
era a mí a quien cs Fero me desorO un 


tirse señorita. : o 
ESTEBAN. — Atendía a todos en a de 

forma. : e 

A — Sí, a todos, menos a mí, 


Ade Te sentía demasiado doce a mí. as > 
me en atenderte a ti hubiera sido, a demás de Cursi 3 
tan feo como ocuparme de mí mismo. A) 

ESTEBAN. — E Olga y Raúl se miran sigulficaN 
tivamente Y sonrien. oada se hacen e 3 LE 


Maira: no tenemos add que hacer aquí. 
RAUL. — Discúlpennos... 
OLGA. — La. culpa es mía. * A 
RAUL. — ¡No sé cómo me distraje! 4 Todos 
ANA. — Hablando seriamente. ¿Por qué no. 

san a la sala? Allí estarán más cómodos, | 
OLGA. — ¿Vamos? 


SS 


"Al ee ? ci E a 
E L A me PR A ONO A OA 
- RAUL. — Con mucho gusto. (Al iniciar el mu- 
A por lateral derecha, qiga Y Eaúl . se encuenta 
con Angel).  “ 
- OLGA. — (Con gran regocijo). ; Ol qué sorpre- 
Ss sal (Olga y Angel se besan O idosT 
ANGEL. — (Da la mano a todos, con excepción 
de Raúl). 
ESTEBAN, — ¡Vaya! ¡Por fin se te ve la cara, 
| pe ! 
OLGA. — ¿No conoces a Raúl? 
ANGEL. — No he tenido el gusto. 
LODGA. — (Presentando). Mi hermano Angel. 
Raúl Montenegro, mi novio. 
De ANGEL. — Muchísimo gusto. 
. RAUL. — El mayor gusto. Olga me ha hablado 
mucho de usted. Tenía verdadera ansiedad por co- 
[uocerlo. y 


ANGEL. — (A Olga). ¿Y Virginia? 
OLGA. — En su habitación. Está con un pes | 


ANGEL. — (Alarmado). ¡Está en la cama? 
"OLGA. — No, le voy a avisar. (A Raúl). ¿Va- 
nos? (Olga y Raúl hacen mutis por lateral dere- 
ha. Ana, por su parte, un tanto resentida por el 
saludo poco cordial de Angel, así que han hecho 
mutis Olga y Raúl, sigue a éstos silenciosamente). 

- ESTEBAN. — Siéntate. (Angel se sienta). No 
te creía tan rencoroso. Hacía más de un año que no . 
venías a casa. No te dignaste siquiera concurrir al 
'ompromiso de tu hermana. Te escribió Ana, pi- 
Mido que no dejaras de venir. Luego te escribí 
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yo haciéndote comprender la heces! ne que: PES 
nieras para el mejor entendimiento de todos. No 
hiciste easo y continuaste deleitándote con tu enojo. 
¡En fin! (Después de una breve pausa). ¿Y cómo 
te decidiste a venir hoy ? 

ANGEL. — Supe que había llegado Virela. 


ESTEBAN. — Menos mal que Virginia ha mere- | 
cido de ti ese sacrificio. (Aparece Virginia por laz 
teral teguierda. Su cara, cruelmente ajada, demun- 
cia la profunda angustia que la roce. No obstante 
ello, al ver a Angel, un súbito y fugaz contento la 
ilumina). ) 

VIRGINIA. — (Abrazando a Angel y pesó 
efusivamente). ¡Oh, Angel! ¡Qué bien estás! 
¡Cuánto me alegro! ¡Qué fuerte estás! ¡Qué buen 
color tienes! ¡No sabes las veces Has me ho acorda- | 
do de ti! > 

ANGEL. — Yo también te he. recordado mucho. j 
¿Y Enriquito? ps : 


VIRGINIA. — Está durmiendo. ¡Pobre mo | 
davía no lo he llevado a ninguna parte. (Esteban 


hace mutis por lateral derecha). Ha are y 
muchísimas veces por ti. A 


ANGEL. — (Después de observar a VO] € 
¿Y tú, estás bien de salud ? A: sientes bien? ¿No 
has estado enferma ? ds ! E 

VIRGINIA. — ¿Por qué me lo pro 


de] 
ANGEL. — ¡Estás muy desmejorada! ¿Cómo lo 

pasaste allí? ¿María Elena te A bien? ¿Se Y 

taron bien contigo? : | DR 
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VIRGINIA. — Sí. Hicieron todo lo que han po- 
dido porque lo pasáramos bien. 
ANGEL. — ¿Y cómo te has ds así, tan de 
pronto? 
VIRGINIA. — Estaba ensodd de la vida de 
pueblo. Trabajaba con exceso. Luego, me parecía 
que Enrique no aprendía nada en la escuela. 
| . ANGEL. — Yo me había habituado a la idea de 
$ ¿ue tú te casarías allí y pensaba que no te vería- 
300s hasta quién sabe cuándo. | 
VIRGINIA. (Con una sonrisa forzada). 
¿Quién te ha o creer eso? 4 
ANGEL. — Algo parecido me han dicho. Me 
dijeron que no sé qué señor o qué muchacho se inte- 
resaba por ti y que a ti no te parecía mal. ¿Qué 
había de cierto en ello? ¿Supongo que no habrás 


perdido el bello y honrado hábito de decir 2 ver= 


dad? 

Ñ VIRGINIA. — María Elena se apresuró a eseri- 
_birle a Olga cosas que no debieron trascender. Ha- 

 bía, sí, un hombre que. decía interesarse por mí. Me 
lo confesó a mí misma muchas veces. Yo no sim- 
 natizaba con él, pero había resuelto aceptarlo des- 


- pués de mucho reflexionar. Un gran cúmulo de co- 


| Sas determinó que yo aceptara casarme. 

- ANGEL. — ¿Y?... ¿No le has hecho saber al 
J eresado tu determinación ? 
q VIRGINIA. — Sí, pero no me aceptó él a mí. 


0 ANGEL. — ¿Cómo se entiende eso? | 
VIRGINIA, — Se entiende de esta manera, An- 
gel: yo no sé sómOo, pero en todo el. pueblo se decía 
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que Enriquito es hijo mío, no hermano, sino E 
hijo mío! ¿Comprendes, Angel? ¡ Alcanzas la enor- | 
midad de esas dos palabras? (Sin poder contener 
sus lágrimas, las enjuga y luego recién se desahoga 
en un llanto copioso. Luego silencio. Sólo se oyen 
los sollozos de a O ra con la Da 


ANGEL. Y tú, ¿cómo lo bupislad 

VIRGINIA. — El mismo me lo ha dicho. ll de 
exigí que me diese explicaciones, que me dijese por 
qué me rechazaba. Ante mi insistencia y mis TOO: e 


se atrevió a hablar. sl 

ANGEL. — Pero tú hubieras podido, ÓN E 
probarle que eso era una ienominiosa calumnia. Has 
debido hacerlo. No porque él se casara contigo, sin 
por dejar a salvo tu honra. o 

VIRGINIA. — Yo no podía has no podía ne- 
garlo. No podía ni quería negarlo. Esa calumnia - 
me honraba. No he anhelado, no anhelo otra Cosa 
que ser la madre de Enriquito. No tengo otra as- 
piración en mi vida que substituir a mamá en todo 
cuanto al amor de mamá. le es necesario a Enriqui- : 
to. No en el gran amor de él por la memoria de 
mamá. ¡Oh, en-eso no! Dios sabe bien que ese lu- 
gar no podría ni querría ocuparlo nunca en su co- 
razón. ¿Cómo podía yo decir que eso es una. calum A 
nia? ¡En ese momento hubiera sido agraviar tan 
hondo la memoria de mamá! ¡Sentirme ofendida 
porque se me haya supuesto madre de un hij o 
él! ¡No podía deshonrarme que se creyera eso 
sentí enaltecida cuando me lo dijeron! Ahora 


(Neza 5 


e a EE MA yA o a 


rendo que lore la por la emoción del halago. 
- ¡Esa calumnia envolvía el reconocimiento tácito de 
mi maternidad sin pecado, de mi maternidad vir- 
gen! Esa calumnia era una recompensa tan alta, 
fan grande, que me hizo llorar de gozo, de un gozo 
- dulce, inefable, desconocido e incomprendido por 
mí misma. 
ANGEL. — No comprendo bien los escrúpulos 
de que me hablas. Son demasiado sutiles para que 
yo los comprenda, para que yo los sienta. Los res- 
peto, eso sí. Sin embargo, Virginia, no me parece 
- bien que hayas dejado creer semejante disparate. 
No creo que hubiera sido un agravio para la memo- 
ria de mamá poner las cosas en claro. Tú eres seño- 
rita e importa mucho, para tu buen nombre, que te 
-— sepan señorita. Debiste aclarar, decir la verdad. 
Ello no hubiera impedido que siguieras siendo para 
— Enriquito la madre espiritual que te sientes. 
A y VIRGINIA. — El buen nombre se mantiene y 
Boo prestigia con la nobleza de la propia vida, con 
poo que se hace en bien de los demás, en bien de quie- 
nes necesitan de nosotros. ¡Señorita! poda: pap 


supone un estado de vacuidad total en usa Tie- 
nes la prueba: les bastó a las gentes el verme en- 
tregada con amor al cuidado de un pequeño her- 
mano huérfano para que hayan supuesto perdida 


da 
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nta qué había de reivindicar yo mi estadds da 
señorita? ¿Para poder pero” Eso es lo qua o 
me interesa. 


- ANGEL. — No te comprendo, Virginia. Ta des 
dicación, tu amor, tu gran amor por Enriquito, no 
prueba sino tu profunda inclinación maternal. 
Luego, deberías casarte y hacer que se cun en j 
ti tu destino. E 

VIRGINIA. — Cumplo mi destino dedicándole a je 
él mi vida. 


ANGEL. — En él, con su nacimiento, cumplió. | 
mamá el suyo. (Pausa). Pero, ¿no dijiste que ha 
bías resuelto aceptar a ese señor que luego te re- 
chazó? ¿Qué pensamientos hicieron que te resolvie- 
ras a ello? Ellos harán que te resuelvas a casarte 
aleuna vez. 

VIRGINIA. — No. Fueron circunstancias espe- 
cialísimas, que no se repetirán. ¡Quiera LN -que 
no se repitan! ¡Sería horrible! 

ANGEL. — ¿Horrible? ¿Por qué? 


VIRGINIA. — ¡Tú no sabes, Angel! María He. 
na me aconsejaba que me casara porque tenía celos 
de mí. ¡Pobres de nosotras dos! ¡Oh, lo que ha su- 
frido ella, lo que he sufrido yo! No te lo muaa «4 
¡No hay nadie que pueda sospecharlo! 3 

ANGEL. — ¡También eso! ¿Cómo lo ha podido 
pensar María Elena? 38 

VIRGINIA, — ¡También esto, Angel! ¡Esto por. 


cobre toda otra cosa! Ahora me parece imposible 
haber soportado tanto. 13 
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ANGEL. — ¿Y cómo pudiste permanecer allí? 
Por ti misma, por ella, debiste venirte inmediata- 
mente. 

VIRGINIA. — Ya ves, preferí quedarme. 

ANGEL. — ¡De terca que eres! Si no querías 

volver a esta casa, debiste eseribirme. No debías 
Olvidar mi proposición. 

- VIRGINIA. — Yo esperaba, confiaba poder des- 
-——virtuar esas sospechas horribles. 

ANGEL. — ¡Me parece absurda tu conducta! 
No comprendo cómo has podido permitir que tu 
- amiga, tu carísima amiga, te tuviera celos. Si eso 

“no era cierto. 


| VIRGINIA. — (Interrumpiéndole). ¿Lo di 
das tú? | 
ANGEL. — ¿Es que me resultas incomprensi- 
ble! Tan susceptible como eres... para otras co- 
MU BAS:: 


2. VIRGINIA. — ¿Qué podía hacer yo? ¿Huir y 
confirmar con ello todo lo que se creía? Mi deber 
era quedarme y tratar de aliviar la angustia de 
María Elena. Probarle que yo no soy capaz de una. 
Cosa así. 
E ANGEL. — Tu permanencia sólo podía intensi- 
ficar los celos, nunca desvirtuarlos. (Por lateral de- 
E echa Olga). 
E OLGA. — Perdóname, Angel, que me haya de- 
morado tanto. (A Virginia). Desde que tú te has 
ido, Angel no ha venido una sola vez a verme. Gra- 
cias a la casualidad nos vimos dos veces. Ahora, 
- gracias a ti, nos volvemos a ver. 
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ANGEL. — ( AVirgima). ¿ Y qué piense ( 
¿Piensas seguir ambulando o has resuelto qu 
aquí? Supongo que alguna enseñanza habrás 
de tu viaje. | 

OLGA. — No, aquí no quiere quedarse. Dic 
recomenzarán los disgustos por los chicos. 


tir juicio. q 
OLGA. — La única que se perjudica es de 
ro se empeña en no comprenderlo. E 

ANGEL. — Y no sé yo a dónde podrás. IESO 
quiero hacer hincapié en los gastos, pero no veo ni 
la conveniencia ni la necesidad de que te. y 

OLGA. — Yo ya le he pedido en toda É 
que se quede hasta que yo me case. Luego : se en- 
drían, ella y Enriquito, con nosotros. 

ANGEL. — Me parece muy bien. (4 Virginia 
¿Por qué no te resuelves? (Virginia no puede on- 
tener el llanto y hace mutis Da e en 
escondiendo EA cara 4, 


parecen da ocurrido allí! ¿Qué dicen ao y 

Esteban? ¿No la han invitado a que se quedar | 
OLGA. — Mucho me temo que: todavía | € 

ga alguna desgracia. a 
ANGEL. — ¿Por qué? Sn 2 
OLGA. — Ana dice que le corres| onde 
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- laje de Enriquito, como hermana mayor y casada. 
Moralmente le corresponde, según ella. Por otra 
“parte, y esto es lo más triste, Ana afirma que las 

- cosas que le han pasado a Virginia la afeetan mo- 

 ralmente. Yo no estoy de acuerdo con ella. Creo 
- que pueden sospechar de Virginia” quienes quieran, 
menos nosotros, que tenemos el deber de conocer 


- «bien a nuestra Mermina. (Después de una o 


TO ¿qué dices? 
ANGEL. — Debe quedarse aquí y nada más. 
ta a hacer nada de su parte para que así suceda. 


“OLGA. — Te prevengo que Ana no está dispues- 
>Está demasiado resentida con Virginia. Virginia 
m0 le ha escrito una sola línea en todo el tiempo 

o ha estado afuera. Y ahora, al Negar, sin aviso 
alguno, apenas si la ha saludado. No deja de tener 
ps razón. 

ANGEL. — Le sobra razón. (Breve pausa). ¿Y 
De Esteban? ¿No ha dicho nada? 

OLGA. — Que yo sepa, nada. Esta actitud de 
a él, me hace sospechar que tampoco ha de estar muy 
en favor de Virginia. Cuando ella se fué se sintió 
- profundamente afectado. (Por lateral derecha, Es- 
- teban y Ana. Ambos, al entrar y no ver a Virginia, 
des se sorprenden. Luego se sientan. Se produce un lar- 
go y embarazoso silencto que nadie se atreve a 
romper. 

ANA. — (A Angel). ¿Has conversado con Vir- 


y ANGEL. — He venido para eso. 


E 


je 
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ANA. — ¿Qué te ha dicho? Suponta? qe ya es S 
tará escarmentada. ¿No le has preguntado lo q 
ha ganado con irse? Sería interesante saberlo. | 
ANGEL. — Todos podemos caer en un error. á 
ANA. — Pero ha habido muchos errores, y a cual 
más grave. Son demasiados errores para quien se 
eree perfecta como se cree ella, e 
ANGEL. — No se trata de juzgar ahora: las a con- 
secuencias del viaje. Por lo demás, lo que allí pa 
ocurrirle no significaría que no haya tenido sus. 
motivos para irse. (Nueva pausa). Tú debieras Aa 
cirle que se quede, ofrecerlo tu casa. Seguramente 
ella no se considerará con derecho a hacerlo por 2 
pia voluntad. | | 
ANA. — Pero si ya está en casa. o quieres. 
que le ofrezca? ¿Lo que ya tiene? 


ANGEL. — Se trata de que permanezca al 
siempre y no provisoriamente, como parece ser. su 
propósito. | 

ANA. — Si ese.es su propósito, que lo la s 
En cuanto a Enriquito, ya veremos lo que se pueda 
hacer con él. Ella no tiene ningún derecho a Te 
-—várselo. Antes, yo misma no tenía por qué dudar q 
de su bondad; de su sensatez, de su moralidad. Aho- 
ra, las cosas han cambiado bastante. No sabemos 
nosotros cuál ha sido su vida allá donde ha estado. | 
(Se oye ruidos como de pasos). : de. 

OLGA. — ¡Cállate! ¡Parece que viene! (. 80 pro= 3 
duce un sUencio, a la espera de ge : 
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ANA. — Tengo mis reservas respecto de su con- 
ducta. No ereo que haya sido intachable. Cuando el 
río suena. 

OLGA. — No tienes razón, Ana. Ya sabes que es- 
- toy contigo en cuanto a la torpeza de haberse ido. 
Tus sospechas las ereo injustas. Tú no puedes des- 
conocer tanto a Virginia. 
- ANA. — A mí me sería tan fácil como a ti decir 
que no he perdido mi confianza en ella. 

- OLG:A. — No se trata de decirlo sino de ereerlo. 
ESTEBAN. — En todo caso, aun cuando creye- 
Tas lo contrario, deberías decir que no dudas de 
ella. De esta manera contribuirás, en lo posible, a 

- que los demás no duden. 

ANA. — No tengo por qué ocultar mi pensamien- 
to en mi propia casa, entre ustedes. 

o ESTEBAN. — Dí mejor que no tienes por qué 
- /manifestar ciertos pensamientos. (Se oyen pasos. 
Todos callan y entra Virginia por lateral izquierda, 
con los ojos irritados por el llanto). ' 
VIRGINIA. — (A Angel). ¿Quieres ver a En- 
- Tiquito? Está despierto. (Angel sin pronunciar pa- 
Labra hace mutis por lateral 1eguierda, seguido de 
E Virginia ye A 
ANA. — (A Olga). ¿Ya está enterado Angel de 
ds cosas que le pasaron a Virginia? ¿Cree él que 
ses todo fatalidad ? 

"OLGA. — Parece que ella le contó todo. No sé 
precisamente lo que piensa, pero me imagino que 
o sino lamentarlo, sin culparla a ella de 
nada Ñ 
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oa la apoye: Picas falta le hará cuando se vaya. 
ESTEBAN. — Conviene agotar los recursos. dE 
ra hacerla quedar. Ida 
OLGA. — No hay que pensar en otra cosa. Lo 
ESTEBAN. — Yo lo hablaré. a , 
ANA. — Tú, si quieres, pídele. Yo no la e j 
A mí me ha ofendido muchas veces. No me ha toma- | 
do en cuenta para nada, como si no existiera, como 
si nada fuera yo en esta casa. Ha hecho bien. pa : 
ra qué me iba a tomar en cuenta, si sabe demasiado 
que puede prescindir de mi voluntad, que ón de 
allanarla? (Lagrimea). o 
ESTEBAN. — Si no quieres que haga Ho en 
favor de tu hermana, me lo dices sin reticencias. 
uo que te apo cananea Si te contrar 


AÑA. . — No me contraría 1 que hagas 208 ad 
que no quiero es hacerlo yo, porque sería rebajar: , 
me demasiado. He tenido para ella todas las consi 
deraciones que merecía y aun las que no merecía 
Cuando se le antojó irse, llevándose a Enriquito 
¿on lo cual, de hecho, desprestigiaba nuestro 10 
no dije una sola palabra. La dejé hacer, aun cuan- 
do hubiera bastado Dad mi voluntad | pan ; 


respetó su voluntad, sino también su PS 
atinado. No había razón alguna para que hu 
Nadie la hostilizaba, nadie la mortificaba, e 


ao. 
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_complacía ella en hacer creer. No podían constituir 
“un motivo serio para abandonar nuestra casa, las 
- menudencias de Pocho y Enriquito. Es posible que 
yo haya tenido aleuna parcialidad en favor de Po- 
cho al intervenir en sus reyertas. No pretendo negar- 
lo. Pero es natural que yo vele involuntariamente 
más por mi hijo que por mi hermano, de la misma 
manera como es explicable que ella haya sido siem- 
pr eparcial en favor de Enriquito y no de su sobri- 
no. En ningún caso mi parcialidad de madre pudo 


constituir un peligro para Enriquito. Muy pocas . 


veces lo he castigado. Prueba de ello es que el mismo 
- Enriquito quiere quedarse con nosotros. 
"OLGA. — (Asombrada). ¿Cómo lo sabes? 

- ESTEBAN. — ¿Es cierto eso? 

CANA. — Yo misma se lo he preguntado. Sin la 
menor presión de mi parte me ha respondido que 
Ea, quería quedarse aquí. e pregunté también si que- 
A ría a Pocho y me respondió con toda espontaneidad 


Ao 
ÉS q que sí. Si el chico se hubiera sentido alguna vez mal 


Otros. 
ODA, — Eso es clerto. 


mente sus propios deseos. El pobre vendrá muy 
aburrido de su larga temporada de pa chico y 
estar con todos nosotros. 

ANA. — Eso es ya empeñarse en alo peros 


pl Lonas las cosas. 


a e 


tratado, mo querría ahora permanecer entre nos- 


e - ESTEBAN. — Es probable que sea como tá do: 
ces. Pero es demasiado chico para apreciar nítida- 


a Vd 


ESTEBAN. — Esto es empeñarse en no ver. so- de 
lamente la parte engañosa de las cosas. 

ANA. — De todas maneras, lo importante es que 
Enriquito me ha prometido quedarse aquí, aun a 
dose Virginia. a 

ESTEBAN. — Llegado el trance, no se quedará. a 
Ya lo verás. La quiere demasiado, Y ella se ha Ll | 
nado todo su cariño. o 


ANA. — Yo no niego que la quiera, pero es fácil 
también que se haya cansado de su carácter, tan. 
caprichoso. Bien sabemos lo terca que es. Cuando se 
le ocurre algo, por absurdo que sea, no deja de ha- 
cerlo. Las criaturas perciben mejor que los mayo- 
res las fallas de carácter. Lo difícil en la educación 
de los chicos, es saber cuándo se les debe ceder lo 
que piden. Virginia nunca ha sabido darle el gusto 
al pobre Enriquito. ¿No es verdad, Olga? (Olgo ha- - 
co un movimiento de hombros. En seguida aparecen 
por lateral 12quierda Virginia y Angel. Ana, que es 
la primera en ver a Virgima, hace a Esteban una E 
señal de llamado. Este la sigue y ambos desapare- 
cen por derecha). :4 

ANGEL. — (A Olga e Virginia y Enriquito se 
quedan aquí. ! 


OLGA. — (Con FeRnetio): ¿De veras? 


VIRGINIA. — (Com un tono de triste resiga gra 
ción). Enriquito lo quiere. 


OLGA. — (Abrazando a Virginia). Será por. po- 
eo e a a se vendrán a vivir con ' 
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- VIRGINIA. — Donde él quiera, Olga. Afrontaré 


das las suspicacias de esta casa con una profunda 


humildad, y si me pidieran sonrisas en pago de 
ellas las daría sin una sola queja. Leí, no recuerdo 


dónde, que basta querer con toda la ternura de 
- nuestro corazón a un solo sér, para mejorar la vida. 


Por mi parte, hace mucho tiempo que vuelco sobre 


alguien toda mi ternura y toda mi esperanza. Oja- 
lá sea para su bien. (Alga y Angel oyen: Las pala- 


bras de Virginia, más que con emoción, con medad. 
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Cae lentamente el telón). 
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